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Prolog 

— Te superi dacă ridic storurile? întrebă, cu un glas 
ce se voia tandru, bărbatul. Terminase de tras pantalonii 
largi şi îi prindea cu o curea groasă şi neagră. 

De sub cearşaful şifonat, care acoperea o vagă formă 
umană, se auzi glasul alintat al unei femei: 

— Cocoşelule, te rog, adu-mi şi mie o rază de soare... 

Cel pe care femeia îl numise „cocoşelul”, un bărbat 
trecut de cincizeci de ani, zâmbi flatat şi trase cu gesturi 
hotărâte şnurul gros de la fereastră. Lumina crudă şi 
albastră a dimineţii de iulie pătrunse cu violenţă într-o 
cameră bizară, cu pereţii acoperiţi de colaje, schiţe de 
desen şi forme metalice abstracte, realizate din îmbinarea 
capricioasă a aliajelor topite cu lampa de sudură. 

Bărbatul deschise fereastra. De jos, din stradă, 
ajunse până la el, odată cu larma începutului de ziuă, aerul 


rece al dimineţii. Din blocul de vizavi cineva îl imitase, 
deschizând fereastra, şi spaţiul străzii se umplea cu vocea 
binecunoscută a crainicului de la radio: „Bună dimineaţa, 
dragi ascultători. Incepem programul cu lecţia de 
gimnastică...” 

Mulţumit de viaţă, mulţumit de sine, bărbatul 
fredona o melodie inventată în clipa aceea, schiţând 
neîndemânatic figuri elementare de gimnastică. 

— De ce eşti rău, cocoşelule? se alintă din nou 
femeia. Te-am rugat să-mi aduci o rază de soare... 

Mirat de pasiunea pe care-o stârnise în fiinţa ascunsă 
de cearşaf, bărbatul trase cu coada ochiului spre pat. Un 
cap tânăr şi blond ca un puf de păpădie apăru, în fine, de 
sub aşternut. 

— Hai, iubiţelule... de ce eşti rău cu fetiţa? 

Bărbatul deschise gura mare, sorbind zgomotos 
ozonul reconfortant al dimineţii, prinzându-se încântat în 
jocul femeii. Cu un vădit aer de satisfacţie se năpusti spre 
puful de păpădie ce se ivea din albeaţa cearşafului. Sărutul 
lung şi zgomotos ce marca livrarea promptă de către 
bărbat a razelor de soare tinerei sale prietene fu întrerupt 
într-un mod neaşteptat. În pragul uşii ce despărţea 
dormitorul de salon apăruse un necunoscut. Era cam de 
aceeaşi vârstă cu amantul tomnatic care încercase să-i fure 
soarelui câteva raze. Înarmat cu un aparat fotografic de tip 
polaroid, vorbi cu un ton a cărui maliţie nu spunea nimic 
bun: 

— Dar vă rog, domnule, nu vă deranjaţi... 

Noul venit nu acordă atenţie ambianţei voluptuoase a 
dormitorului, comportându-se ca unul ce privea o scenă de 
mult ştiută. Cu o mişcare de cunoscător trase un colţ de 
carton din aparatul polaroid şi, proaspătă, apăru o 
fotografie. O aruncă neglijent pe masa ce păstra semnele 
unui festin intim, alese la întâmplare unul din paharele 
folosite şi-şi turnă vin dintr-o sticlă abia începută. 

Surprins, bărbatul lăsă din braţe femeia. Era ca şi 
cum un sfânt dus în ispită ar fi încercat să se lepede de 
satana. Smulse cămaşa aruncată pe spătarul unui scaun şi 


începu să se îmbrace uluit, speriat, nevenindu-i să creadă 
că scena este reală. 

— Mă numesc Borşa - Cornel Borşa... Sunt soţul 
fermecătoarei creaturi pe care aţi sedus-o. Ah, femeie - 
ochi alunecoşi, inimă zburdalnică... 

Bărbatul încercă să mormăie ceva, dar Borşa nu-i 
lăsă timp: 

— Nu trebuie să vă scuzaţi, domnule consilier... 

Femeia privea scena din pat, absentă, cu o 
indiferenţă deloc motivată de apariţia neaşteptată a 
bărbatului ce-şi declina calitatea de soţ. 

— Emiliei, soţia mea, nu-i plac timizii... Adoră tipii de 
acţiune... durii... Sorbi lent, cu gesturi de cunoscător 
„vinul din paharul pe care îl agitase până atunci, 
continuând: Cum se cunoaşte omul de gust, domnule 
consilier... Excelent vin... Merlot 1958, aşa-i? E şi vinul 
meu preferat. Ciudat, nu? Avem gusturi comune... 

Frumoasa blondă se hotărâse să părăsească patul. 
Goală ca Eva înainte de a fi izgonită din rai, începu să-şi 
adune lenjeria de pe podea. 

— Nu gustaţi un pahar de vin, domnule consilier? 

După ce îşi turnă al doilea pahar, Borşa făcu complice 
cu ochiul spre Emilia, care, plictisită, dădu din umeri, ca şi 
cum ar fi vrut să spună: „Nu ai de gând să termini odată?” 

Borşa însă era hotărât să nu renunţe la monologul 
pregătit. Se scotoci într-un buzunar, dând la iveală un 
teanc de fotografii. 

— Sunt proaspete... Miros încă a revelator... Toată 
noaptea am lucrat la ele. De, ce să-i faci, domnule 
consilier? Aşa-i viaţa. Unii au parte numai de plăceri, iar 
alţii... 

Borşa aşternu fotografiile pe masă, alături de 
imaginea scoasă din polaroid. 

— După părerea mea, şi nu sunt un amator, vă rog să 
mă credeţi, fotografiile acestea desfată privirile... 

Cel pe care Borşa îl numise consilier reuşise cu multă 
greutate să-şi încheie nasturii de la cămaşă. Incă 
nevenindu-i să creadă că tot ceea ce se petrecea cu el era 


realitate, se apropie de masă, pipăind fotografiile. 

— Credeţi că soţia, sau fiica dumneavoastră care se 
căsătoreşte săptămâna viitoare, le vor aprecia la valoarea 
lor reală? continuă Borşa supliciul, gradându-şi teatral 
vocea. Oare ministrul, domnule consilier, le va găsi 
apetisante? 

Indiferentă la scena ce se juca la câţiva paşi de ea, 
Emilia îşi încheia fermoarul de la rochia strâmtă, decoltată 
şi scurtă. Legănându-şi şoldurile, părăsi dormitorul, 
îndreptându-se spre bucătărie, de unde curând începură să 
se audă zgomote de vase trântite şi clipocitul apei curgând 
cu presiune dintr-un robinet. 

— Hai, domnule, puţin curaj, ce dracu”, încercă Borşa 
să-l încurajeze pe bărbatul care continua să transpire 
bolnăvicios, tamponându-şi cu batista udă fruntea, ceafa, 
pieptul... Nu vă condamn că mi-aţi sedus soţia. Gelozia e 
un sentiment oribil. Eu sunt un om practic, domnule 
consilier. Ştiţi, vorba franţuzului, „service contre service”. 
Vă propun tăcerea mea în schimbul... Să zicem că începem 
cu copii de pe corespondenţa pe care o primiţi de la firma 
„World-trans-export”! 

Nepăsătoare la tot ce se petrecea în jurul ei, de o 
indiferenţă egalată numai de politeţea agresivă a celui 
care se pretindea a-i fi soţ, Emilia reapăru, purtând o tavă 
cu două ceşti de cafea aburindă şi o zaharniţă de argint. 

— Nu vă cer răspunsul pe loc, urmă Borşa. Vă înţeleg 
şi respect tulburarea acestui moment penibil. Oameni 
suntem... 

Strânse brusc fotografiile înşirate pe masă, sorbi 
zgomotos, câteva înghiţituri de cafea fierbinte, apoi, după 
ce amestecă micile bucăţi de carton ce purtau atât de 
evident probele vinovăţiei consilierului, începu să le 
aştearnă, cu gesturile unui obişnuit al pasienţelor. 

— Damă, valet, damă, valet... Să vă ghicesc viitorul, 
domnule consilier? îl am aici, în faţa mea... Damă, valet, 
damă... craiule! 

Bărbatul între două vârste avu un gest de revoltă şi 
hotărâre; smulse cu brutalitate haina atârnată de colţul 


unui fotoliu şi, fără s-o îmbrace, părăsi dormitorul, lăsând 
rând pe rând, în urmă, uşile deschise. 

Pietonii grăbiţi ai dimineţii nu acordau atenţie 
gesturilor dezordonate ale bărbatului corpolent ce părăsea 
în fugă cochetul imobil de pe bulevardul Dacia. Lipsit de 
antrenamentul goanelor pedestre, omul se opri extenuat 
pe o bancă din grădina Icoanei, după ce străbătuse, fără 
oprire, o bună parte din strada Polonă. I se părea că o 
gheară i-a prins ca într-o menghine nemiloasă omoplatul 
stâng. Înspăimântat, îşi căută cu vârfurile degetelor 
încheietura mâinii, dar pulsul era atât de slab, încât nu-l 
simţea. Copacii parcului păreau că fug de el, iar lumina 
albastră a dimineţii se subţia. 

Îşi rezemă umărul stâng de speteaza băncii, 
presându-l de scândura încă umedă de rouă, într-o 
zadarnică încercare de a potoli unghiurile Ce-l înăbuşeau. 
Ochii săi mari, miraţi, speriaţi şi sticloşi se opriră apoi pe 
imaginea tulbure a unui grup de copii ce înaintau pe aleea 
parcului, însoţiţi de o femeie în vârstă, înaltă şi uscată. 

— Fräulein, strigă amuzat către femeie un puşti, 
nenea de pe bancă doarme... 

1. Dosarul 1081 

Când maiorul acela cu părul uşor încărunţit pătrunse 
cu aer decis în anticamera cabinetului, cei doi tineri ofiţeri 
care priveau cu oarecare timiditate, uşa capitonată se 
ridicară respectuos, cu graba şi gesturile controlate ale 
elevilor de şcoală militară. Văzând că nu era singurul ce 
urma să fie primit de colonel, noul venit îşi discipliniză 
gesturile, aşezându-se resemnat pe unul din fotolii, alături 
de cei doi ofiţeri. Secretara, o femeie cam de aceeaşi 
vârstă cu el, se îndreptă grăbită către maior: 

— În fine, ce bine că aţi venit. De două ore vă 
aşteaptă tovarăşul colonel. 

— In ce dispoziţie e? 

— Nu v-am spus? De două ore mă ceartă că nu dau 
de dumneavoastră... Intraţi, vă rog. 

În timp ce maiorul pătrundea grăbit în cabinetul 
colonelului Amza, unul dintre tinerii ofiţeri gândi cu voce 


tare: 

— Dacă a intrat la şef Toma Alimoş, mai aşteptăm 
câteva ore... 

— Dar de ce i se spune Toma Alimoş? întrebă curios 
celălalt ofiţer. 

— E o poveste lungă, răspunse, fără a fi întrebată 
direct, secretara, privind visătoare prin fereastra dincolo 
de care începea cea mai frumoasă zi a acelei veri. Părea 
fericită că i se iveşte ocazia să povestească - cine mai ştie 
pentru a câta oară - una din multele întâmplări 
neobişnuite din cariera maiorului Toma Grigoruţ. E o 
poveste veche... continuă secretara, cu o voce uşor 
alterată. S-a petrecut într-o misiune în Munţii Făgăraşului. 
Reuşise să dea de urmele unei bande de terorişti, foşti 
legionari. Bandiţii i-au spintecat burta, aşa ca în balada 
aceea pe care am învăţat-o la şcoală, „Toma Alimoş”. I s-a 
publicat atunci fotografia în revistă. Porecla Alimoş îi vine 
de la faptul că un reporter, poate aţi auzit de el, Radu 
Tudor, a scris o poezie... de fapt o prelucrare după balada 
„Toma Alimoş”. 

— Şi ce s-a întâmplat apoi? întrebă locotenentul. 

— Rana i s-a vindecat greu... A fost pensionat când 
avea douăzeci şi şase de ani, cu gradul de locotenent 
major, continuă secretara cu glas tremurat, de parcă ar fi 
povestit propriile ei suferinţe. Când cei din comisia 
medicală s-au convins că e din nou sănătos, a fost 
reintegrat în rândul ofiţerilor activi cu gradul de maior... 
Colegii săi de atunci sunt însă azi colonei... 

Probabil că povestea s-ar fi lungit, spre satisfacția 
celor doi tineri ofiţeri, dacă în receptorul telefonului nu s- 
ar fi auzit vocea autoritară a colonelului: 

— Cere, te rog, dosarul 1081... 

La una din mesele scoase la soare, pe trotuar, ale 
cafe-barului „Unic”, un bărbat tânăr şi bine făcut, din 
genul celor care plac la prima vedere femeilor, sorbea cu 
înghiţituri mici şi rare dintr-un pahar cu cadarcă de Miniş. 
Avea aerul unui familiar al localului şi privea cu ochi de 
cunoscător siluetele femeilor ce treceau pe bulevardul 


Băleescu. 

De fapt, atenţia aceasta îndreptată către trecătoarele 
ocazionale ale bulevardului era o manevră. Pe tânărul 
inginer Lebădaru Vladimir nu-l interesa cu adevărat decât 
necunoscuta de la masa învecinată, care se amuza 
schiţând ceva pe un mic bloc de desen. Necunoscută era 
un fel de a spune. O vedea pentru a treia sau a patra oară, 
mereu la aceeaşi masă, şi mereu cu acelaşi bloc de desen 
în faţă, mânuind cu gesturi de profesionist un creion 
mecanic cu mină groasă. 

Cu capul ca un puf galben de păpădie, cu părul 
zburlit de vântul uşor şi călduţ, Emilia părea foarte 
preocupată de activitatea ei. Se oprea din lucru numai 
pentru a-şi aprinde o ţigară sau pentru a sorbi prin pai 
câteva picături din cocteilul gălbui pe care-l avea în faţă. 
Adevărul este că nici pe Emilia n-o interesa nimic în afară 
de tânărul inginer care o privea pe furiş. îi desena la 
nesfârşit profilul, mereu nemulțumită de rezultat. 

Cu mişcări mecanice, mâna ei stingă căută cu 
degetele fine, cu unghii sidefate, pachetul cu ţigări. îl găsi 
şi scoase o ţigară. O învârti pipăindu-i capătul cu filtru, 
apoi o prinse între dinţii ei mărunți şi albi ca de felină. Cu 
gesturi reflexe căută bricheta, ţăcăni de câteva ori, dar 
micul instrument din plexiglas străveziu refuza să se 
aprindă. De fapt, ar fi fost imposibil să se aprindă, din 
moment ce posesoarea practicei brichete, cu gaz lichefiat 
uitase să apese şi pe butonul care ajută combustibilul să 
iasă din rezervor. 

— Pot să vă ofer un foc? auzi Emilia un glas amabil. 

Ridicând privirile de pe fila blocului de desen, întâlni 
figura surâzătoare a inginerului Lebădaru, care aştepta cu 
un chibrit aprins, ţinut prevăzător între două degete. 
Emilia aprinse târziu ţigara, privindu-l provocator, drept în 
ochi. Flacăra chibritului ajunse la degetele bărbatului care 
tresări. 

— Vai, domnule, vă rog să mă iertaţi... Din cauza mea 
v-aţi fript. 

— Aş, n-are nicio importanţă... Mi-a făcut plăcere să 


vă servesc. 

— Extraordinar, ce distrată pot să fiu! Am şi uitat să 
vă mulţumesc pentru amabilitate. 

Lebădaru se repezi la masa sa, îşi luă paharul şi se 
întoarse la frumoasa blondă. 

— Pot să vă ţin de urât? întrebă el curtenitor. 

Emilia îl privea cu o fixitate care îl determină pe 
tânărul inginer să plece privirile. 

— Pot să vă vorbesc deschis? întrebă ea. 

— Vă rog... 

— Mă obsedează profilul dumneavoastră. 

Drept răspuns, inginerul Lebădaru prinse cu 
afecţiune mâna dreaptă a Emiliei şi o sărută lung. 

— Nu... nu e ceea ce vă imaginaţi dumneavoastră... 
Sunt artistă... pictoriţă... 

Vântul de vară se juca în filele blocului de desen, 
dezvăluind mulţimea profilurilor schiţate cu cărbune. 

— Aţi vrea să-mi pozaţi pentru un tablou? 

În cabinetul colonelului Amza discuţia se apropia de 
sfârşit. Maiorul continua să răsfoiască încet dosarul. 

— Deci şi dumitale ţi se pare suspectă sinuciderea 
aceea rocambolescă... 

Toma, care fusese martorul atâtor scene tragice, într- 
o profesie care, pe lângă talent şi intuiţie, pretinde o 
imensă stăpânire a emoţiilor, simţi brusc o acută nevoie de 
transfuzie de sânge rece. Fotografia pe care o avea în faţă 
înfăţişa un tânăr frumos şi elegant, spânzurat de cârligul 
lămpii din plafonul unui birou. Două amănunte îl fascinau 
în imaginea şi aşa dezolantă a unei sinucideri. Mai întâi, 
faptul că drept ştreang, tânărul folosise țesătura rezistentă 
a cravatei, din acelaşi material cu batista prinsă cochet la 
buzunarul de sus al hainei cu croială modernă. Apoi, era 
mesajul pe care-l lăsa drept explicaţie gestului său funest. 
Scris cu litere de tipar pe o foaie de hârtie prinsă de 
poalele sacoului, nefericitul dorise de bună seamă ca 
ultimele sale gânduri să poată fi citite de la distanţă de cei 
ce aveau să-l descopere. Textul trăda o conştiinţă bântuită 
de adânci remuşcări: 


„Am trişat, am plătit. Nu vă cer să mă iertaţi. După 
cum vedeţi, n-am putut-o face nici chiar eu”. 

Pe marginea de jos a acestei triste şi bolnăvicioase 
justificări atârna, legată cu şiretul scos de la unul dintre 
pantofi, o verighetă de aur. 

Toma întoarse repede fila dosarului, operându-se la 
fotografia următoare. 

— Ce v-a determinat să anexaţi la dosar moartea 
recentă a acestui consilier având aproape vârsta unui 
bunic? O criză cardiacă poate ucide oriunde, inclusiv pe o 
bancă din grădina Icoanei, mai ales după o noapte de 
absenţă din căminul conjugal, motivată prin sarcini 
urgente de serviciu... 

— Dacă o să-ţi spun că intuiţia, o să mă crezi? 

— Nu... 

— Şi totuşi, continuă colonelul, la început a fost 
numai intuiţia. Apoi a venit şi dovada că între cele două 
decese există o legătură. Vrei să citeşti rapoartele 
medicului legist? 

Cele două buletine erau categorice: atât în stomacul 
tânărului cât şi în cel al consilierului au fost găsite aceleaşi 
alimente nedigerate. O remarcă din ambele expertize 
aduse un zâmbet pe buzele maiorului: „In stomac, vin 
nedigerat, Merlot, probabil recoltă veche”. îl cunoştea pe 
medicul care executase autopsia, iar zâmbetul său viza o 
anume slăbiciune pentru vinuri a anatomopatologului de la 
institutul medico-legal. 

— Nu cred nici eu în coincidenţe, fu nevoit să 
recunoască Toma. Tentativa de corupere prin şantaj mi se 
pare o explicaţie plauzibilă. Singura mea nedumerire e că 
niciunul dintre ei n-a venit la noi să se spovedească şi să 
ne ceară ajutorul. 

— Pentru aşa ceva îţi trebuie putere de stăpânire şi 
un echilibru nervos perfect. Cei citați în dosarul nostru 
aveau acces la documentele secrete ale instituţiei în care 
lucrau, îndeplineau munci de răspundere sau activau în 
sectoare cheie. Se pare că şantajul i-a paralizat. Mai 
devreme sau mai târziu, unul dintre cei şantajaţi, de asta 


sunt sigur, va veni să ne ceară sprijinul. Totul însă este să 
nu-l aşteptăm cu braţele încrucişate. 

Maiorul rămase tăcut, privind filele cu ochii pe 
jumătate închişi. Încerca să vadă dincolo de rândurile 
dactilografiate, să descifreze taina care unea cele câteva 
cazuri neobişnuite şi f „cea obiectul dosarului 1081. 

— Cam asta a fost tot, spuse într-un târziu colonelul, 
ridicându-se de la birou, semn că discuţia lor trebuia să ia 
sfârşit. Preiei dumneata cazul... 

2. Între prieteni... 

— La ce te gândeşti, Vladi? 

Emilia stinse ţigara abia începută şi, tandră, mângâie 
braţul bronzat al bărbatului, plimbându-şi înfiorată 
degetele lungi de-a lungul perilor negri şi deşi ce 
acopereau pielea brună. Vladimir Lebădaru nu părea a fi în 
apele sale. 

— Mă întreb dacă e corect ce fac... Poate era mai 
bine să le spunem pur şi simplu vameşilor că e vorba de 
medicamente pentru o bătrână în comă. 

— Vai, Vladi, tu nu ştii ce ai naibii s-au făcut vameşii. 

Emilia ezită, apoi îşi luă mâinile de pe braţul bronzat 
al bărbatului şi, oarecum ofensată, se îndepărtă. 

— Dar, mă rog... dacă nu vrei... Era mai bine să-mi fi 
spus de la început... găseam pe altcineva... 

Inginerul Lebădaru îi sărută mâna, scuzându-se ca un 
şcolar prins în neregulă: 

— Te rog să mă ierţi, Emilia, n-am vrut să te supăr... 
O să fac cum spui tu. 

Rumoarea uniformă a holului aeroportului 
internațional Otopeni fu acoperită pentru câteva momente 
de vocea plăcută a unei crainice care anunța că avionul din 
direcția Cairo, Atena, Istanbul, Sofia urma să aterizeze. 

— A sosit la timp, oftă uşurată Emilia. Mergem? 

Bărbatul o apucă uşor de braţ şi amândoi se 
îndreptară spre locul unde vameşii se pregăteau pentru 
controlul bagajelor pasagerilor. La câţiva metri de panoul 
pe care litere luminoase avertizau că acolo e „Vama”, 
„Douane”, „Zoii”, Emilia se dezlipi de atingerea uşoară a 


bărbatului: 

— E mai bine să-l întâmpini singur... Am să te aştept 
afară, într-un taxi... 

Inginerul Lebădaru nu fu prea, încântat de această 
ultimă dorinţă a Emiliei, însă era prea târziu pentru a mai 
da înapoi. Aruncă o privire circulară spre vameşi, tot 
sperând că va întâlni printre aceştia o figură cunoscută. Cu 
strângere de inimă scoase din buzunar legitimaţia de 
protocol de la minister şi se adresă la întâmplare unuia 
dintre vameşii ce-l priveau interogator. 

— Sunt inginerul Lebădaru Vladimir de la 
Comexport... Aşteptăm un oaspete străin... 

Vameşul privi scurt legitimaţia, apoi îi făcu semn că 
poate să se apropie. 

Din spatele unuia dintre paravanele ce duceau spre 
filtrul grăniceresc apăru un vameş mai în vârstă care-l 
recunoscu pe Lebădaru. 

— Vă salut, tovarăşe inginer... Iarăşi protocolul? 

— Ce să-i faci... oftă prefăcut Lebădaru. Asta-i slujba. 

Cea mai mare parte dintre pasageri trecuseră 
controlul vamal, când Lebădaru, după ce consultă pe furiş 
o fotografie ţinută în podul palmei, se apropie de un tip nu 
prea înalt, negricios, cu pomeţii proeminenţi, şi-l întrebă în 
franţuzeşte: 

— Domnul Lucas, cumva? 

— Eu sunt, răspunse bucuros omul. 

— Fiţi binevenit în România, îşi jucă inginerul mai 
departe rolul de om al protocolului, dând mâna cu noul 
sosit. 

— Dumnealui e oaspetele Comexportului? întrebă 
vameşul mai în vârstă, obişnuit cu activitatea protocolară a 
lui Lebădaru. 

— Da, el e, încuviinţă Lebădaru. 

— Hai, de hatârul dumneavoastră îi fac controlul 
peste rând, să nu mai aşteptaţi... 

Vameşul se apropie de cel pe care Lebădaru îl numise 
Lucas şi-l întrebă cu obişnuita frază de rutină: 

— Aveţi ceva de declarat? 


— Nimic deosebit, răspunse străinul punându-i la 
dispoziţie o valiză mare şi alta mai mică, pe care o ţinuse 
în cabină. 

Vameşul inspectă din ochi bagajele străinului şi, cu 
un gest stereotip, ştampilă declaraţia vamală, urându-i 
domnului Lucas petrecere plăcută în România. 

Lucas apucă decis cele două valize, întrebându-l 
discret pe Lebădaru: 

— Şi Emilia? 

— Ne aşteaptă afară, într-un taxi... 

Politicos, Vladimir luă cu sine valiza mică, de 
mânerul căreia atârna eticheta prinsă la Istanbul. Făcu 
treaba aceasta cu cel mai obişnuit gest de curtoazie, dar, 
de fapt, urma întocmai sfatul Emiliei. Ea îl rugase să ducă 
personal mica valiză în care se aflau medicamentele ce 
aveau să-i salveze mătuşa grav bolnavă. Când intră în taxi, 
Emilia se lipi tandră de Lebădaru: 

— Uite, vezi? D-aia te iubesc eu. Pentru că eşti un 
drăguţ... 

Maiorul Toma Grigoruţ avea întâlnire eu prietenul 
său, publicistul Radu Tudor. Sosise la locul fixat cu cinci 
minute mai înainte şi încerca să se resemneze cu sfertul de 
oră de întârziere a vechiului şi boemului său prieten de 
tinereţe, de care îl legau atâtea amintiri. Fuseseră cândva 
colegi de redacţie, la o gazetă editată de Ministerul de 
Interne. Ofiţerul, fiind pensionat medical după rănirea sa 
în munţii Făgăraşului, lucra pe atunci ca reporter. Radu 
Tudor era deja un nume în gazetărie; din unitatea unde-şi 
satisfăcea stagiul militar cu gradul de sergent fusese adus 
la redacţie ca reporter special. Scria reportaje palpitante 
despre evenimentele petrecute în misiunile pe atunci 
numeroase şi extrem de dificile ale organelor de 
securitate. S-au împrietenit repede, deşi erau 
temperamente opuse: Toma Grigoruţ - o fire echilibrată, 
modelată de rigorile şcolii de ofiţeri şi apoi ale profesiei 
sale periculoase, Tudor - un coleric zvăpăiat şi limbut, plin 
de neastâmpăr, cam dezordonat, motiv pentru care intra 
uneori în conflict cu secretarul de redacţie. După 


terminarea stagiului militar, reporterul s-a întors la ziarul 
unde lucrase înainte; mai apoi Tudor fusese reintegrat ca 
ofiţer activ - viaţa îi despărţise, fără să le strice însă 
prietenia. 

Maiorul se plimba cu paşi rari, admirând peisajul 
citadin, acum, la ceasul amurgului. Dincolo de hotelul 
Intercontinental, o uriaşă reclamă multicoloră desena pe 
cerul care începea să se acopere cu stele un curcubeu 
instabil. Maiorul continua să parcurgă cu paşi rari, ca de 
santinelă în post, distanţa dintre doi stâlpi de iluminare 
publică, întrebându-se ce motive îl puteau determina pe 
amicul său să-i ceară atât de ritos o întâlnire chiar în ziua 
aceea. O atingere uşoară pe umăr şi un „te salut, bătrâne” 
rostit cu vioiciune îl făcură pe maior să constate că 
prietenul său îşi dezminţea renumele de boem şi sosea la 
întâlnire cu două minute mai devreme. Era, într-adevăr, un 
eveniment. 

— Te invit la o plimbare în Cişmigiu, maiorule... 
Pariez că n-ai mai trecut pe-acolo de când eram confraţi. 

— După tonul cu care vorbeai la telefon aveam 
impresia că eşti cu un picior în groapă şi când colo, tu... 

— Am nevoie de un sfat, maiorule... De părerea 
sinceră a unui prieten care e, totodată, şi un ofiţer de 
securitate cu experienţă. 

— Sper că n-ai dat de vreun bucluc şi vrei să te 
scap... 

— Nu, fii liniştit... Nici măcar n-am de gând să te 
plictisesc povestindu-ţi subiectul viitoarei mele cărţi... 

Păşeau alături pe aleea principală a Cişmigiului 
înţesat de oameni care, ca şi ei, căutau aerul purificat de 
clorofila copacilor, a ierburilor, a florilor. Pe lac, pluteau 
bărci luminate misterios de felinăraşe pâlpâitoare prinse la 
provă. 

— De câtăva vreme, mai precis de la ediţia trecută a 
Târgului International Bucureşti, reprezentantul unui grup 
de firme occidentale îmi face o curte asiduă... Tipul e 
român de origine, familia lui a părăsit ţara înainte de 
război, prin treizeci şi cinci sau treizeci şi şase... îl cheamă 


Dumitrache Arnăutu şi face mare caz de originea sa, 
afişând, după părerea mea, ostentativ simpatia faţă de 
fosta patrie... La drept vorbind, nimic de reproşat unei 
asemenea comportări... Toți cei care, dintr-un motiv sau 
altul, au părăsit aceste meleaguri le duc dorul. Ca ziarist, 
am avut deseori de-a face cu astfel de indivizi, mai ales în 
călătoriile mele peste hotare... 

— Atunci ce te face să fii bănuitor? Probabil că 
Dumitrache ăsta al tău încearcă să-şi facă relaţii în lumea 
gazetarilor. Mai un interviu, mai o conferinţă de presă... 
Nu trebuie să-ţi spun eu cât accent pun firmele comerciale 
pe publicitate... 

— Ce crezi că mi-a propus zilele trecute? Să mă ocup 
de publicitate şi de redactarea pliantelor pentru firmele pe 
care le reprezintă. Fireşte, oficial, prin „Publicom”, cu 
avizul autorităților româneşti. Mă  dusesem, ca 
reprezentant al ziarului, la un fel de expoziţie în care au 
avut loc demonstraţii cu aparate de măsură de înaltă 
precizie. De obicei, invitaţiile astea sunt trimise pe adresa 
redacţiilor fără niciun fel de altă specificare. La noi a venit 
pe numele meu. Propunerea mi-a făcut-o în public, după ce 
toţi cei aflaţi de faţă ciocnisem câteva pahare... 

— Bravo ţie, o comandă în plus... 

— Asta mi-a spus şi. redactorul şef, după ce i-am 
relatat discuţia cu Dumitraehe... Mi-a zis că pot să scriu 
câte pliante vreau, numai să-mi îndeplinesc planul la 
gazetă. Dar tocmai treaba asta cu „comanda” m-a pus pe 
gânduri... Ştii ce se spune despre mine... 

— Fii serios. Te iei după nişte bârfe de cafenea? 

— Adevărul este că-mi place munca mea... îmi place 
să scriu, să fiu prezent în ziare, reviste, la televiziune sau 
radio. Nu mă gândesc niciodată la banii pe care-i câştig 
când scriu. Dar scriu mult şi public mult. E o crimă? 

— Ţi-am spus părerea mea: invidii de breaslă... 

— Şi totuşi, sunt unii care nu pierd niciodată ocazia 
de a repeta că sunt un ciubucar, un „rechin de presă” şi 
aşa mai departe. Nu cumva a auzit şi Dumitraehe Arnăutu 
de faima mea? Nu cumva tocmai de aceea, pentru că mă 


crede avid după bani, vrea să mă cumpere? Tu ştii mai 
bine decât mine că pentru anumite treburi sunt aleşi tipii 
care prezintă slăbiciuni, fisuri... 

Maiorul îl asculta atent. Logica prietenului său îl 
punea pe gânduri, deşi oferta putea să fie nevinovată. „Nu 
- gândea maiorul - nu trebuie să mă las purtat de 
bănuielile pe care mi le-ar putea stârni meseria mea... Nu 
trebuie să văd peste tot mişunând spioni...” 

— Ştii ce? Fă-ţi liniştit treaba la „Publicom”. Nu văd 
niciun motiv pentru care aş putea să te sfătuiesc 
contrariul... lar dacă pe parcursul acestei colaborări apar 
surprize, n-am nicio îndoială că ai să faci faţă la orice 
situaţie. Sună-mă ori de câte ori crezi tu că ai nevoie de 
mine. Şi când iei primii bani de pe pliantele alea, nu uita să 
dai o bere... 

3. Capcana era blondă... 

Sala de consiliu a Comexportului cunoştea animația 
specifică momentelor în care se încheie o bună tranzacţie 
comercială şi când funcţionarii se felicită din priviri pentru 
rezultatul obţinut. Purtând cu dezinvoltura omului de lume 
o cupă cu şampanie, Arnăutu Dumitrache trecea de la un 
funcţionar la altul şi toasta pentru o fructuoasă colaborare 
între Comexport şi firmele ale căror interese le reprezenta 
în România. Şampania era bună şi rece: cei de faţă 
deveniseră volubili. Şi, deşi directorul general şi adjunctul 
părăsiseră sala de consiliu de mai bine de o jumătate de 
oră, scuzându-se politicos, mica festivitate continua; 
ospătarul ceremonios, înveşmântat în frac, abia reuşea să 
umple paharele golite după fiecare toast. 

Inginerul Lebădaru Vladimir sorbea încet, cu gesturi 
de cunoscător, şampania demisec, preparată în pivnițele de 
la Alba Iulia. Nimeni n-ar fi putut bănui că înfăţişarea sa de 
om care nu are să-şi reproşeze nimic ascundea o conştiinţă 
roasă de remuşcări şi gânduri nu prea limpezi. O 
telegramă sosită în urmă cu o săptămână de la Paris îi 
ardea buzunarul. După o lungă absenţă din ţară soţia îşi 
anunţa reîntoarcerea eu doctoratul obţinut la Sorbona. 
Ceea ce îl tulbura însă era nu atât întoarcerea neaşteptată 


a soţiei, cât atenţia pe care Emilia o acorda acestui 
eveniment, interes pe care nu şi-l putea explica în niciun 
fel. 

— Sunt încântat că vom colabora împreună, domnule 
inginer... 

În faţa inginerului Lebădaru se oprise surâzător 
Dumitrache Arnăutu. 

— Excelentă şampania aceasta de Alba Iulia... Nu-i 
aşa, domnule Lebădaru? Să bem pentru viitoarea noastră 
cooperare... Sper că ne vom înţelege bine... 

Trezit din gândurile sale, Lebădaru redeveni 
funcţionarul atent, conştiincios şi convenţional ca şi 
răspunsul pe care-l formulă imediat: 

— Domnule Dumitrache, este de datoria mea să fac 
totul pentru ca această tranzacţie comercială să dea 
roade... 

Mica ceremonie luă sfârşit, astfel încât Lebădaru 
urcă grăbit în biroul său. îl aştepta un maldăr de dosare şi 
ziua de lucru avea să se încheie curând. Îşi propusese însă 
să renunţe la întâlnirea cu Emilia şi să lucreze peste 
program, până noaptea târziu. 

Abia se apucă să frunzărească primele file ale unei 
oferte de export, când sună telefonul. 

— Aici poarta... tovarăşul inginer Lebădaru? Vă caută 
tovarăşul Borşa... Cornel Borşa... într-o chestiune foarte 
importantă. 

— Borşa... Cornel Borşa... Da, îşi amintea... Emilia îi 
povestise de câteva ori că are un frate cu numele ăsta, un 
frate cu care însă nu se prea împacă. Ce-o fi vrând acest 
frate? 

—  Daţi-mi-l la telefon, spuse tânărul inginer, 
presimţind o explicaţie neplăcută cu fratele femeii care de 
câtăva vreme devenise sursa remuşcărilor sale. 

— Domnule inginer, trebuie să mă primiţi... E ceva 
extrem de important şi confidenţial... 

— Nu ne putem vedea în oraş? încercă o amânare 
Lebădaru. 

— N-are niciun rost... Întâlnirea noastră are un scop 


semioficial... E vorba de probleme de serviciu... 

Lebădaru îi confirmă portarului că-l primeşte pe 
solicitant şi după câteva minute, Cornel Borşa pătrunse în 
biroul său. Fără a aştepta să fie poftit, se aşeză pe scaun, 
privindu-l cercetător pe tânărul inginer. 

— Vă pot fi de folos cu ceva? încercă Lebădaru să 
deschidă conversaţia. 

— Nici nu bănuiţi cât de mult, spuse Borşa pe un ton 
glumet. Sunteţi un om norocos, domnule inginer... Emilia e 
un animal de rasă... 

Cu o mişcare de prestidigitator, Borşa puse pe birou 
o fotografie format carte poştală. Lebădaru o privi speriat. 

— Aţi fost cam imprudent în absenţa soţiei... Cum se 
numeşte documentul acela afişat în holul Comexportului? 
Codul eticii, nu? 

Fotografia, un instantaneu realizat pe stradă, o 
înfăţişa pe Emilia, tandră, ţinând capul aplecat drăgăstos 
pe umărul tânărului inginer. Borşa, care se ridicase de pe 
scaun, se opri lângă fereastră privind şirul funcţionarilor 
ce părăseau instituţia după încheierea programului. 

— Îmi sunteţi dator o explicaţie, spuse el stând cu 
spatele. Ce-aţi zice de-o mică plimbare pe jos? 

Păşeau tăcuţi pe bulevardul pustiu la ora aceea 
toridă de prânz. 

— Să vorbim pe şleau, tinere... Plăcerile vieţii sunt 
costisitoare, iar Emilia e o mondenă cheltuitoare. Hai să 
trecem la afaceri. Centrala dumneavoastră intenţionează 
să echipeze noi întreprinderi... Ştiu că au ofertat mai multe 
firme prin adrese oficiale. Voi fi concret: vă propun să-i 
excludeţi din referatul pe care urmează să-l întocmiţi pe 
toţi ceilalţi ofertanţi, în favoarea lui „Johnson Electric 
Limited”. 

— Dar ar fi o nebunie... Este oferta cea mai 
neavantajoasă, cu zece la sută mai scumpă şi un utilaj 
depăşit... 

— Păi tocmai de aceea v-am făcut propunerea. Dacă 
era mai avantajoasă decât celelalte oferte, referatul 
dumneavoastră ar fi consemnat-o, oricum. 


— E o încercare de mituire? Lebădaru era revoltat şi 
privea puţin speriat în jur, de parcă ar fi încercat să capete 
sprijin de la rarii pietoni ai bulevardului. 

— Vă tentează o bere la „Curtea Veche”? Ca să nu 
aveţi impresia că vă mituiesc, vom plăti fifty-fifty... - 
propuse Borşa. 

Cu toate că sorbise dintr-o singură înghiţitură 
paharul cu bere rece, gura şi limba inginerului Lebădaru 
continuau să păstreze senzaţia neplăcută de uscăciune pe 
care o provoacă emoţiile neaşteptate. 

— Ce-aţi spune, domnule inginer, dacă am înlocui 
cuvântul mituire - care e nu numai nepotrivit, dar şi 
neplăcut la auz - cu un altul, mai real, şi totodată mai de 
suportat: şansă. 

— O şansă? Lebădaru încercă să râdă. Poate pentru 
dumneavoastră... 

— Nu... pentru dumneata. 

Vocea lui Borşa luase un accent categoric şi 
ameninţător. Privi în jur. Localul era aproape pustiu la ora 
aceea iar separeul îi izola de restul consumatorilor. Băgă 
calm mina în buzunarul de la piept şi aruncă pe masa udă, 
printre sticle şi pahare, un teanc de fotografii. 

— Poate le găseşti deşuchiate, dar nu-i vina mea - 
continuă Borşa. Eu n-am făcut altceva decât să plasez în 
alcovul Emiliei fotocamere ascunse şi să le manevrez. 
Faptul cel mai nostim însă este că eu şi Emilia suntem 
căsătoriţi. Legal. Fireşte, nu din amor. În interesul 
afacerilor. Eşti la curent cu legile? Cea despre adulter, de 
pildă... A, uitasem, când soseşte soţia de la Paris? 

— Şi dacă refuz? îl înfruntă Lebădaru. 

— Ai pretins la vamă... continuă Borşa, ca şi cum nu 
ar fi auzit replica inginerului, că omul din fotografia 
aceasta este invitatul oficial al Comexportului. E adevărat? 

Lebădaru privea uluit noua imagine. Era un 
instantaneu fotografic de o claritate neobişnuită. îl înfăţişa 
pe el, inginerul Lebădaru, ducând geanta domnului Lucas 
pe sub nasul vameşilor. 

Borşa scoase un portţigaret şi-l puse pe masă. Apăsă 


pe butonaşul de deschidere şi plecă urechea spre el. Din 
micul aparat se auziră clar câteva voci: 

— Domnul Lucas, cumva? - îşi recunoscu Lebădaru 
propria voce. 

— Eu sunt... 

— Fiţi binevenit în România, continua vocea lui 
Lebădaru. 

— Dumnealui e oaspetele Comexportului? întreba 
vameşul. 

— Da, el e... confirma Lebădaru. 

Un clinchet uşor şi portţigaretul tăcu. Borşa îl 
deschise, alese o ţigară, o aprinse şi continuă să-i 
vorbească inginerului ca unui şcolar prins copiind: 

— I-ai facilitat trecerea bagajelor. Ştii cine este în 
realitate omul din fotografie? Un traficant de pietre 
preţioase cu fişă la Interpol... Şi ştii ce avea în geanta pe 
care i-ai purtat-o ca un bleg? Diamante furate. Au fost 
expediate, graţie dumitale, mai departe, la Amsterdam... 

— Dar bine... se bâlbâi Lebădaru. Emilia mi-a spus că 
sunt medicamente pentru o mătuşă bolnavă de cancer. 

— Aida de domnule. Mă faci să râd. Nu vezi că eşti 
băgat până peste cap? 

— Bine, dar asta e... 

— Exact... şantaj, asta e!... Eu îi spun altfel: 
argument în favoarea mea. 

— Dar e o mârşăvie, e imoral ce-mi cereţi 
dumneavoastră, să-mi vând conştiinţa numai pentru că... 
Lebădaru se opri, nemaigăsind cuvinte pentru a-şi defini 
escapadele în tovărăşia Emiliei. 

— Cine face ce ai făcut dumneata, tinere, e în stare 
de orice... Să nu-mi dai mie lecţii de morală. Mai priveşte o 
dată fotografiile astea şi dă-ţi seama cine eşti în realitate. 
Dacă-ţi vedeai de treabă crezi că mai ajungeai la mâna 
mea? Experienţa de-o viaţă îmi dă dreptul să afirm că cei 
de teapa dumitale sunt în stare de orice. Abia ai's. şteptat 
să-ţi plece soţia la Paris, ca să te ţii după fiţe. 

— Sunteţi nedrept, domnule, scânci Lebădaru, umilit 
şi la capătul puterilor. 


— Poate că nu eşti atât de rău cât am crezut - admise 
Borşa - dar nici dracul nu e atât de negru. În fond, nu ti- 
am pretins să-mi vinzi secretele Statului Major şi nici nu-l 
ai în faţa dumitale pe Mefistofel care-ţi cere sufletul. La 
dracu', e vorba numai de nişte amărâte de vechituri pe 
care o anumită firmă vrea să le vândă cu preţ bun... 
Pricepe o dată, omule, că nu-ţi cer să faci spionaj, ci doar 
un referat favorabil lui „Johnson Electric Limited”. Şi nu pe 
degeaba, pe bani. Stimulente pentru dragostea dumitale 
de viaţă. Mi-a spus Emilia că te-a ajutat să faci datorii... Să 
ştii că nu suntem niciodată zgârciţi cu cei ce ne servesc... 

Inginerul Lebădaru Viadimir privi cu teamă silueta 
masivă şi sobră a clădirii păzite de ostaşi înarmaţi. 

Trecu o dată prin faţa clădirii, aşa ca din întâmplare, 
se plimbă câţiva zeci de metri pe Splaiul Independenţei, 
apoi făcu cale întoarsă. Merse din nou prin faţa clădirii cu 
acoperiş de ardezie, depăşi santinela şi, hotărât, se 
îndreptă către biroul de informaţii situat în clădirea de 
alături. 

Un funcţionar tânăr îl întrebă politicos: 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Aş vrea să vorbesc cu cineva... Nici eu nu ştiu cu 
cine... cu cineva din conducere, în orice caz... Pentru o 
problemă foarte importantă. 

Formalităţile au fost scurte. 

leşi din nou în stradă şi pătrunse în clădirea 
impunătoare, înarmat cu un bon de intrare. 

După ce urcă două rânduri de scări înguste, însoţit 
de un subofițer, inginerul Lebădaru ajunse în faţa unui 
birou cu uşa dublă. 

— Aici e tovarăşul colonel... Dânsul o să vă 
primească... Poftiţi... puteţi intra... 

Lebădaru se pomeni în faţa colonelului Amza, care îi 
arătă fotoliul de lângă birou. 

— Poftiţi, tovarăşe, luaţi loc... 

Inginerul era decis să-şi spună necazul repede, fără 
introducere: 

— Mă numesc Lebădaru Vladimir... Sunt inginer, 


merceolog la Comexport. Am venit la dumneavoastră 
pentru a recunoaşte că sunt un soţ adulterin şi că uneori 
mi se întâmpla să beau peste măsură, dar ticălos n-am fost 
şi nu voi fi... 

Fără să aştepte răspunsul colonelului, surprins de 
modul direct în care interlocutorul său îşi începea 
confesiunea, inginerul continuă cu o vehemenţă aproape 
comică să-şi etaleze slăbiciunile: 

— Soţia a avut o bursă la Paris... Peste câteva zile se 
reîntoarce... în lipsa ei am cunoscut o femeie... Emilia... O 
femeie care, pur şi simplu, m-a agăţat, iar eu am fost atât 
de neghiob încât să cred că am sedus-o... 

Elemente până atunci obscure ale dosarului 1081 
începeau să se contureze pentru colonelul Amza. Mărturia 
inginerului îi clarifica cel puţin una din modalităţile de 
recrutare a agenţilor: corupţia prin şantaj. Metodă veche 
dar sigură, cu atât mai mult cu cât momeala era o femeie, 
o perfidă şi seducătoare capcană blondă. In felul acesta, 
adesea şantajul devenea dublu, imoralitatea prin adulter 
puţind afecta grav situaţia celui în cauză nu numai la locul 
de muncă, în societate, ci şi în familie. 

Numărul victimelor care  refuzaseră să aducă 
prejudicii ţării era cunoscut. Ceea ce colonelul nu cunoştea 
încă era numărul celor laşi, al celor care n-au avut tăria 
morală de a rezista şantajului, aşa cum o făcea tânărul 
care i se destăinuia, hotărât să-şi spele ruşinea. 

— Când se întoarce de la Paris soţia dumneavoastră? 

— Săptămâna viitoare, marţi... cu avionul de 
optsprezece şi treizeci şi cinci. De aceea au declanşat 
acum şantajul... Borşa mizează pe faptul că voi fi silit să 
lucrez pentru el de teama dumneavoastră... 

— Şi vă e teamă de noi? îl întrebă zâmbind colonelul 
Amza. 

— Să vă spun cinstit... Am puţină frică, de ce să n-o 
recunosc... Dar n-am încotro... Este singura cale: să 
mărturisesc totul şi să suport consecinţele. Poate vi se 
pare nepotrivit cuvântul cinste în gura mea... Dar să ştiţi 
că în ciuda greşelilor mele, mă consider un om cinstit... îmi 


iubesc soţia şi nu vreau s-o pierd. Spre a-i păstra 
dragostea însă nu vreau să-mi vând conştiinţa şi ţara... 
Prefer să fiu condamnat pentru uşurinţa mea nu de către 
duşmani, ci de ai mei... Suport orice sancţiune, dar doresc 
ca soţia să nu fie amestecată în niciun fel în murdăria 
asta... 

— Aţi făcut foarte bine, tovarăşe inginer Lebădaru, că 
aţi venit la noi... Era singura cale... chiar dacă v-a venit 
greu să mărturisiţi... 

Inginerul nu mai putea suporta privirile colonelului, 
deşi acestea nu aveau în ele nimic acuzator, şi cobori ochii 
undeva spre vârfurile pantofilor. 

4. O partidă de şah 

— Când ai jucat ultima oară şah? îl întrebă cu aer 
conspirativ colonelul, ca şi cum de răspunsul la această 
întrebare ar fi depins soarta dosarului 1081. Fără să-i 
aştepte răspunsul, scotoci într-un sertar, scoțând o tablă de 
şah şi o pungă de plastic prin care se distingeau piesele. 
Privi ceasul şi clătină capul neîncrezător, mirându-se că şi 
ziua aceea trecuse pe neobservate. 

— Facem o partidă? Nici de data aceasta nu aşteptă 
răspunsul maiorului, ci se apucă să aşeze meticulos piesele 
pe carourile albe şi negre ale cartonului. 

— Nu-i nevoie să-mi spui că-i aproape miezul nopţii... 
M-am uitat şi eu la ceas... 

Maiorul Toma împinse automat un pion apoi începu 
să vorbească, de parcă mişcarea piesei de lemn lustruit ar 
fi fost un semnal: 

— Am cules informaţii asupra victimelor din dosarul 

1081... Duceau o viaţă obişnuită, împărţită între 
îndeletnicirile de birou şi viaţa de familie, cu mici petreceri 
în cercul prietenilor intimi... În perioadele ce au premers 
sfârşitul tragic al tânărului inginer merceolog şi moartea 
subită a consilierului, colegii de serviciu au remarcat la 
ambii o stare aparte, bruşte preocupări de cochetărie 
vestimentară, tunsori la modă. În acest timp, în viaţa lor de 
familie au apărut discuţiile, reproşurile soțiilor, pricinuite 
de absenţele motivate prin sarcini suplimentare la locul de 


muncă. Totul ne face să presupunem că cei doi au 
cunoscut-o pe Emilia Borşa şi că aventurile lor au avut 
desfăşurarea relatată de inginerul Lebădaru. 

Lipsiţi de curajul de a-i înfrunta pe şantajişti, cei doi 
au ajuns acolo unde ştim... În afară de presupunerea că au 
avut de-a face cu cuplul Borşa, o singură relaţie comună 
celor doi: printre oamenii de afaceri occidentali cu care au 
avut contact oficial atât tânărul inginer merceolog cât şi 
consilierul, e un anume Dumitrache Arnăutu... Faptul nu 
mi-ar fi atras atenţia dacă nu m-ar fi căutat prietenul meu, 
ziaristul. 

— Cine, autorul de balade modernizate? „Alei, Toma 
Alimoş, locotenent din ţara de jos...” 

— Acum nu mai face treburi d-astea mărunte, râse 
maiorul. Se ocupă de afaceri serioase, publicitatea de 
pildă... Dumitrache Arnăutu l-a angajat prin „Publicom” să- 
i gireze problemele de presă. 

— Interesant, mormăi colonelul. 

— Amănuntul de care vă povesteam mi-a dat o idee: 
oare printre relaţiile de serviciu ale inginerului Lebădaru 
Vladimir se află şi numitul Dumitrache Arnăutu? 

— Ei, îl întrebă curios colonelul, se află sau nu? 

— Da! Arnăutu Dumitrache este unul dintre 
partenerii de afaceri ai tânărului inginer... Fireşte, nu mă 
pripesc în a trage concluzii, dar rețin coincidenţa. 

— Dacă nu mă înşel, Borşa i-a cerut inginerului să 
favorizeze firma „Johnson Electric Limited”... Nu cumva 
ofertant e chiar omul dumitale, Dumitrache? 

— Am verificat şi asta... Licitaţia lui „Johnson” a fost 
făcută prin intermediul corespondenţei... Firma nu are 
niciun reprezentant la Bucureşti... Din păcate, nici 
supravegherea cuplului Borşa n-a fost atât de fructuoasă 
pe cât ne aşteptam. Locuiesc într-un apartament cu două 
intrări separate pe Bulevardul Dacia. La colţ, e un Gostat. 
Au acolo un excelent Merlot, recoltă veche... Vă amintiţi, 
nu? Sublinierea medicului de la institutul medico-legal. Nu 
sunt angajaţi niciunul, nici celălalt. Lucrează la domiciliu 
artizanat şi obiecte de podoabă pe care le valorifică prin 


magazinele Fondului Plastic sau prin reţeaua comercială 
turistică. Par a cheltui mai mult decât câştiga din 
tinichelele alea poleite pe care le meşteresc. Emilia colindă 
prin cafe-baruri. Borşa umblă foarte mult prin oraş... În 
rest, nimic deosebit. Deci, niciun contact suspect, nicio 
acţiune deosebită. Pare cuplul cel mai paşnic cu putinţă. 

— Oricum, ăsta nu e un motiv să pierzi regina, 
mormăi colonelul. Gardă... 

— Cred că avem de-a face cu o organizaţie foarte 
bine pusă la punct şi că vom avea multă bătaie de cap cu 
dosarul o mie optzeci şi unu... 

— Nu-ţi ascund niciodată ceea ce gândesc, o ştii... Ei 
bine, de data asta am impresia că ţi-ai început ancheta fără 
inspiraţie. Şi pe deasupra mai eşti şi distrat în joc! Nu vezi 
că-ţi sunt ameninţaţi amândoi nebunii? 

— Mărturisesc că şi eu am impresia că n-am păşit pe 
drumul cel mai drept, dar... 

— Imi pare rău, îl întrerupse colonelul, dar îţi curăţ şi 
al doilea nebun... Nu eşti deloc în formă azi... 

— Dimpotrivă... iată mutarea mea: şah şi... mat! 

Colonelului nu-i venea să creadă că ameninţarea 
albului era atât de decisivă. Încercă în zadar cele câteva 
variante posibile şi în cele din urmă se dădu bătut. In loc 
să fie afectat de înfrângere, părea mai degrabă satisfăcut. 

— Ei drăcie, dar ştii că e bună ideea asta? 

Toma era nedumerit de reacţia colonelului, şahist 
pasionat, pe care partidele pierdute îl înfuriau. 

— Chestia asta cu sacrificiul nebunilor nu-ţi 
sugerează nimic pentru afacerea Borşa? Să zicem că pe 
unul dintre aceşti nebuni îl cheamă Cornel Borşa, iar pe 
celălalt Emilia. Ambii, piese de bază ale unui jucător 
necunoscut: organizaţia care stă în spatele soţilor Borşa şi 
pentru care aceştia lucrează. Ce-ar fi să-i silim pe jucătorii 
necunoscuţi să-şi sacrifice ofiţerii?” 

— Da... e o idee... Tare sunt curios să văd ce mutare 
vor desemna pentru „ofiţerii” lor aceşti necunoscuţi din 
umbră... 

— Ascultă... Am un plan... 


Cursa TAROM trecuse lanţul Carpaţilor şi se îndrepta 
cu toată viteza spre aeroportul internaţional Otopeni. Dana 
Lebădaru privea peisajul prin hublourile aburite ale 
reactorului. Mai erau câteva minute până la aterizare. Nu 
o despărţeau decât puţine ore de când, amestecată printre 
locatarii pestriţi ai căminului „Alliance Française” îşi lua 
rămas bun de la numeroşii săi colegi şi colege, bursieri 
veniţi aici din toate colţurile lumii. Fusese o dimineaţă 
încărcată. Alergătura printr-un Paris estival în care 
vacanţa lăsase urme, pusţiind bulevardele, închizând 
porţile micilor „boutiques”, aşternând peste agitația 
metropolei o moliciune provincială. Goana aceea disperată 
între secretariatul facultăţii din Rue de Varenne şi sediul 
ambasadei, în colţul opus al oraşului, apoi din nou în Rue 
de Varenne şi bulevardul Raspail pentru ca în cele din 
urmă, încărcată de bagaj, să ia metroul până la Porte de la 
Villette şi de aici, autobuzul spre aeroportul internaţional 
Le Bourget. 

Peisajul ţării, atât de cunoscut şi iubit, căruia îi 
dusese timp de câteva luni dorul, îi odihnea şi mulțumea 
privirile. Puse în geanta de voiaj romanul poliţist pe care-l 
răsfoise până atunci, unul din volumele acelea de serie pe 
care editura pariziană „Presses de la Cite” le azvârle pe 
piaţă în milioane de exemplare. Avionul urmărea de acum 
firul argintiu al Argeşului, întrerupt din loc în loc de 
betoanele masive ale hidrocentralelor în aval de Curtea de 
Argeş; Dana Lebădaru aştepta cu nerăbdare să zărească 
primele contururi ale oraşului în care se născuse şi trăise, 
în care o aştepta cel pe care îl iubea. 

Altitudinea scădea vertiginos şi curând vocea 
însoţitoarei de bord anunţă aterizarea. Dana era tulburată. 
Revederea ou Vladimir în stârnea emoţii pe care nu le mai 
simţise demult, poate de pe vremea când îşi dădeau 
întâlnire în timpul studenţiei, la ceas, lângă Universitate. 

În holul aeroportului o aştepta însă o surpriză 
neplăcută. Vladimir nu era singur! O femeie tânără şi 
frumoasă îl însoțea surâzătoare, ţinând în braţe am uriaş 
buchet de garoafe albe, florile ei preferate. In timp ce o 


săruta, Vladimir îi şopti înfrigurat: 

— Îmbrăţişeaz-o şi pe verişoara noastră... nu-mi pune 
întrebări acum... o să-ţi explic în drum spre casă... Fii cât 
se poate de prietenoasă cu ea. O cheamă Ioana... 

Dana Lebădaru simţi că holul aeroportului se învârte, 
antrenând-o într-un vârtej. Ce putea însemna gluma 
aceea? Nu cunoştea nicio verişoară cu numele de Ioana şi 
pe deasupra, atât de revoltător de tânără şi frumoasă. 
Ceva însă din atitudinea lui Vladimir o îndemnă să se 
supună, simțind din privirile acestuia că se petrecea ceva 
deosebit de important pentru el. O clipă, desluşi în privirile 
neliniştite ale soţului său iminenţa unei primejdii şi, fără să 
se mai gândească la altceva decât la liniştea celui pe care 
îl iubea, se aruncă în braţele fetei care-i înmâna garoafele, 
spunându-i cu o bucurie crispată: 

— Bine te-am găsit, draga mea Ioana... 

Ar fi vrut să mai adauge ceva, de bună seamă ceva 
ironic, o remarcă acidă pe seama verişoarelor tinere şi 
frumoase ce apar brusc în biografia bărbaţilor cărora le 
lipsesc mai multă vreme soțiile de acasă, dar se opri la 
timp, pentru a nu deveni ridicolă. De fapt, recunoscu Dana, 
tânără pe care Vladimir o numise loana îi plăcuse din 
prima clif»a. Avea o înfăţişare sinceră, iar în ochii ei gravi 
citi că nu era deloc timpul pentru glume deplasate. 

La o distanţă prudentă, Cornel Borşa şi Emilia Borşa 
urmăreau scena cu un interes strict profesional. Niciun fel 
de amintire romantică nu adia în iinima împietrită a 
frumoasei blonde, iar soţul său „de paie” controla atent 
instantaneul ce-o înfăţişa pe Dana Lebădaru ieşind 
surâzătoare din vechea clădire a Sorbonnei. 

— Şeful nu (neglijează nimic, îşi mărturisi el 
admirativ gândurile. Omul nostru de la Paris i-a făcut 
frumoasei tale rivale o poză demnă de coperta unei reviste 
feministe. Nu încape nicio îndoială. Femeia care a sosit e 
chiar Dana Lebădaru. 

— Ţi-ai închipuit că o să fie altfel? 

— Eu nu, însă şeful gândeşte întotdeauna mai 
departe decât noi. Se putea foarte bine ca inginerul tău să 


ne fi întins o cursă şi cu ajutorul unei prietene sau al unei 
rude apropiate să ne prezinte o falsă soţie... 

— Aşadar, s-o fotografiez, spuse plictisită Emilia, 
aprinzându-şi o ţigară cu bricheta ce ascundea o 
minusculă cameră fotografică. 

— Şeful va dori să compare imaginea de la Paris cu 
cea de la Bucureşti... Ştii câtă importanţă acordă el 
detaliilor... Şi bine face, mormăi Borşa. 

În faţa aeroportului Ioana îi pofti pe cei doi soţi într- 
un autoturism Dacia 1300. Indată ce demară, Ioana începu 
să vorbească: 

— Tovarăşă Dana Lebădaru, trebuie să discutăm ceva 
foarte important... 

Dana îngheţă. Spaima creştea pe obrazul ei frumos. 
„Aşa încep de obicei în filme scenele în care două femei îşi 
dispută un bărbat”, gândi ea. 

— Mă rog... vă ascult... 

— Mai întâi să mă prezint: locotenentul de securitate 
Ioana Grigorescu... Vă rog să mă iertaţi că aduc cu mine 
un asemenea aer de conspirativitate, dar este vorba într- 
adevăr de o mică poveste. 

— Deci, ceva nu e în regulă cu Vlad? Abia acum îmi 
explic scrisorile lui atât de telegrafice din ultima vreme. 
Luă în mâinile sale mici şi reci palma uriaşă, caldă, a lui 
Vladimir. Te rog să mă ierţi, Vladi... şi eu care eram gata 
să-mi imaginez prostii... 

La volanul turismului, loana făcu o manevră 
complicată, străduindu-se să-şi ascundă brusca 
stinghereală ce-o cuprindea. 

— E ceva grav, Vladi? îl întrebă Dana, privindu-l în 
ochi. 

— Ar putea fi, răspunse în locul bărbatului-loana, 
dacă n-o să ne ajutaţi... 

— Dar despre ce este vorba? 

— E o poveste complicată, pe care am să v-o 
istorisesc odată ajunşi acasă. Căci, cu permisiunea 
dumneavoastră, va trebui să locuim împreună câteva zile... 
Veţi avea nevoie de protecţie... 'Tovarăşul Lebădaru are de 


îndeplinit o sarcină mai puţin obişnuită. Ne ajută într-o 
acţiune. Singurul obstacol ce l-ar putea opri aţi fi 
dumneavoastră... 

— Bine, dar e absurd... cum să-l împiedic tocmai eu? 
Sper că nu-i o glumă... 

— O glumă, fie şi proastă, era de preferat situaţiei pe 
care o avem de rezolvat împreună. Vă mărturisesc că în 
actuala fază a misiunii, sarcina cea mai grea o avem noi 
două... 

Dana privi geloasă spre profilul delicat al tinerei 
lucrătoare a Ministerului de Interne care conducea cu 
atenţie, strecurându-se printre zecile de vehicule ce se 
scurgeau în ambele sensuri ale şoselei. 

— Şi o să staţi cu Vlad sub acelaşi acoperiş? Doamne, 
ce prostii îmi pot trece prin minte... lertaţi-mă... Încă nu 
mi-am revenit... Trebuie să recunoaşteţi că asemenea 
întâmplări pot zăpăci chiar şi cel mai echilibrat cap... 

Autoturismul intra pe Şoseaua Kiseleff şi se apropia 
de Arcul de Triumf. În spate, păstrând o distanţă prudentă, 
într-un Volkswagen gălbui, Cornel Borşa şi Emilia Borşa îl 
urmăreau, întrebându-se care ar putea fi identitatea 
tinerei ce-o întâmpinase atât de familiar la aeroport pe 
Dana Lebădaru. La rândul său, Vladimir Lebădaru încerca 
să ghicească ce planuri drăceşti erau pe cale să inventeze 
cei doi Borşa. „Am fost o lichea... lar ea, biata mea Dana, 
mă crede Un sfânt...” se lamentă el în gând. Intuind 
momentele grele prin care trecea inginerul, Ioana i se 
adresă cu căldură şi prietenie: 

— Aveţi o soţie frumoasă şi inteligentă, care vă 
iubeşte. Asta e tot ce trebuie să vă preocupe acum... 

Puţine femei ar primi cu înţelepciune situaţia aceasta 
atât de neobişnuită. În câteva zile totul se va lămuri şi 
atunci veţi putea ijpleca la munte, în excursia pe care aţi 
pregătit-o... 

— E adevărat, Vladi? Ai pregătit o excursie? Tandră, 
iubitoare, Dana îşi lăsă capul pe umerii bărbatului, 
mângâindu-i părul negru şi aspru, tuns scurt. 

Din spate, Volkswagenul galben ţâşni în viteză, 


depăşindu-i. Lebădaru continua să fie ros de remuşcări, 
întrebându-se cu nelinişte ce întâmplări avea să-i mai 
rezerve viitorul. Acesta nu se lăsă aşteptat. Abia intrat în 
apartamentul său, însoţit de Dana şi Ioana, inginerul 
Lebădaru fu chemat la telefon. 

— Nu eşti cuminte, auzi vocea amenințătoare a lui 
Borşa. Nu mi-ai ascultat sfaturile... 

— Nu ascult de sfaturile nimănui... Şi zi mersi că nu 
te denunţ... 

— O să-ţi pară rău... 

— Du-te dracului, răspunse cu năduf Lebădaru şi 
închise hotărât telefonul. 

5. Atac cu regina 

Era prima dimineaţă pe care Ioana o petrecea în 
apartamentul soţilor Lebădaru. Se simţea obosită după 
noaiptea aceea lungă în care împreună cu Vladimir şi Dana 
Lebădaru încercase să lămurească iţele complicate ale 
şantajului. Fără să dea amănunte care ar fi mărit 
suferinţele Danei, inginerul, luând-o drept martoră pe 
tânăra lucrătoare a organelor de securitate, îşi mărturisi 
vina. Şocul fu la început teribil pentru Dana. îl ascultase, 
întinsă pe o canapea, cu privirile aţintite bolnăvicios spre 
tavan, iar vocea lui Vladimir i se părea îndepărtată, 
străină. Dimineaţa o găsise însă într-o stare total diferită. 
Se trezise târziu, după somnul profund şi reparator 
provocat de calmantul pe care i-l dăduse prevăzătoare 
Ioana. Soarele cald al acelei zile de vară, larma veselă a 
străzii, interiorul familiar, prietenia sinceră cu care o 
învăluia loana aveau asupra ei un efect tonic. Vladimir 
plecase devreme la serviciu şi îi lăsase o scrisoare 
patetică, în care îşi mărturisea din nou dragostea şi căinţa 
pentru răul provocat. Dana încerca să-şi reevalueze 
sentimentele faţă de soţul care-i trădase încrederea şi spre 
surprinderea sa constată că poate să fie lucidă şi 
înţelegătoare. Ştia că puţini oameni ar fi avut curajul ca 
după ce s-au făcut vinovaţi atât de grav, cu urmări 
imprevizibile, să se comporte cu demnitate, asumându-şi 
răspunderile, oricât de drastice ar fi fost consecinţele pe 


planul vieţii sociale şi de familie. Simţea că îl iubeşte ca 
întotdeauna pe Vladimir, pe prostuţul acela înalt şi frumos 
care, în ciuda vârstei mature, se comportase ca un 
adolescent aventuros şi caraghios. Deşi avea de gând să nu 
i-o spună prea curând, îl iertase pe bărbatul care pentru o 
clipă îşi pierduse echilibrul, îşi uitase îndatoririle, se lăsase 
furat de vraja mincinoasă a frumuseţii şi feminităţii puse la 
mezat. În timp ce Dana era cufundată în astfel de gânduri; 
Ioana privea de la una din ferestrele apartamentului colţul 
străzii, acolo unde, în Volkswagenui galben, Cornel Borşa 
nu se hotăra să pornească la „atac”. Cele două femei 
respirară uşurate când îl văzură pe Borşa părăsind 
interiorul turismului pentru a se îndrepta decis spre 
intrarea blocului. După câteva minute se auzi soneria 
sunând scurt şi repetat. Ioana îi făcu un semn discret 
Danei să se ascundă. În prag zâmbea stingherit Cornel 
Borşa. 

— Pe cine căutaţi? îl întrebă cu indiferentă 
curiozitate Ioana în timp ce se prefăcea că-şi aranjează 
coafura. 

— Pe doamna Dana Lebădaru... Numele meu e Borşa. 
Trebuie să-i comunic ceva foarte important. 

— Un moment, vă rog, să-mi pun în ordine toaleta, 
răspunse loana, prefăcându-se în continuare a fi surprinsă 
de vizită. 

— Doamnă, sunt un om distrus... Viaţa mea e 
năruită... Priviţi-mă şi compătimiţi-mă, doamnă... Domnul 
Lebădaru m-a nenorocit... 

— Dar nu înţeleg nimic, domnule... cum aţi spus că 
vă numiţi? 

— Borşa... Cornel Borşa. 

Ioana îl invită în camera de zi care păstra urmele 
tipice de dezordine provocată de despachetatul bagajelor. 

— E încă deranj... N-am avut timp să mă ocup de 
gospodărie. Am lipsit câteva luni din ţară şi... 

— Iertaţi-mă, doamnă, dar eu cine am plăcerea? 

Ioana dădu din umeri plictisită: 


— Intraţi la mine în casă şi puneţi întrebări stupide... 
Sunt Dana Lebădaru. 

Borşa o privi năuc. Aşadar, avea dreptate şeful. 
Lebădaru aranjase în aşa fel încât soţia să rămână în afara 
adevărului, iar cea care avea să scoată castanele din foc 
urma să fie o prietenă. 

Borşa îşi regăsi repede calmul şi echilibrul. Zâmbi cu 
superioritate: 

— Doamnă, mă credeţi un naiv. E drept, sunt un 
încornorat, dar nu şi un idiot... 

Ioana se prefăcu stingherită: 

— Domnule, sunt de fapt, o verişoară a Danei... 
Cunosc povestea, Vladimir m-a pus la curent cu aventura 
sa nesăbuită, iar aseară şi-a mărturisit infidelitatea în faţa 
soţiei... De ce doriţi să vânturaţi murdăria asta? M-am 
sfătuit cu Dana şi am ajuns la concluzia că e mai bine ca ea 
să stea în afara acestor întâmplări penibile... De altfel, 
între noi fie vorba, cred că exageraţi nepermis în criza 
dumneavoastră de gelozie. De ce să nu acceptăm că totul 
n-a fost decât o inconştientă relaţie prietenească, fără 
nicio consecinţă vinovată? 

— Ha, doamnă... Mă faceţi să râd! Borşa se scotoci în 
buzunare şi aruncă pe masă un teanc de fotografii. Şi 
astea, astea ce sunt? Tot exagerările nepermise ale unui 
bătrân gelos? 

Ioana era indignată: 

— Şi ce doriţi de la noi, în fond, domnule? Să vă 
admirăm  pornografiile? Poze ea acestea se vând în 
occident pe străzile dosnice. Să ştiţi că treburile astea nu 
ne-au amuzat niciodată, mai ales trucajele ordinare... 

— Cum aţi spus? Trucaje? 

— Fotografiile pot fi uşor trucate. Ce garanţii am că 
ele sunt autentice? Că totul nu e o manevră menită a 
dezbina o familie? Presupun că fotografiile nu le-aţi făcut 
dumneavoastră-Nu-mi pot imagina că un soţ gelos ar fi 
asistat calm, eu camera de luat vederi în mină, la astfel de 
scene. 

Borşa era confruntat cu o reacţie pe care n-o 


bănuise. 

— Într-adevăr... n-aş fi putut... fotografiile sunt făcute 
de un prieten... 

— Dacă nu sunt indiscretă... eu ce scop au fost făcute 
fotografiile? 

— Pentru a-mi dovedi adulterul... Mie şi soţiei 
domnului Lebădaru. 

— Şi nu vi se pare ciudat că a recurs tocmai la astfel 
de procedee spectaculoase? În afară de fotografii mai aveţi 
şi alte dovezi? 

— Cum să vă spun... nu, alte dovezi n-am... Dar astea 
- Borşa arătă teancul de fotografii - noi ajung? 

— Vă repet convingerea mea: sunt trucaje. Orice 
fotograf amator le poate realiza folosindu-se de revistele 
acelea deşuchiate... 

Înfuriată, Ioana adună fotografiile de pe masă şi le 
rupse cu înverşunare, fără să le privească. 

— E ruşinos, domnule, ca la vârsta dumneavoastră să 
procedaţi atât de murdar. 

— Dar, doamnă... 

— Vă rog să aşteptaţi... O voi chema pe verişoara 
mea. Vă veţi convinge astfel că şi ea cunoaşte adevărul şi 
că e hotărâtă să-şi continue viaţa lângă soţul care, în ciuda 
celor întâmplate, o iubeşte cu sinceritate. 

Cu un curaj pe care nu şi-l bănuia, Dana Lebădaru 
intră în camera de zi. 

— Vă ascult, domnule, spuse ea cu o voce rece, rea. 
După câte înţeleg, aţi venit aici pentru a împroşca cu lături 
viaţa unor oameni... Poftiţi, aruncaţi-vă aici găleţile cu 
murdărie, dacă alt loc n-aţi găsit. 

— Doamnă, vă rog să nu mă judecaţi greşit. 

— Vă judec după modul în care vă comportaţi. Nu 
văd ce rost ar avea să mai comentăm pe marginea unui 
lucru cunoscut de toată lumea. 

Borşa oftă lung apoi se prefăcu a spune, în fine, 
adevărul: 

— Doamnă, lucrul cel mai grav este că cineva mă 
şantajează şi va încerca acelaşi lucru cu soţul 


dumneavoastră. 

— Hai, domnule, vino-ţi în fire... Pari un om serios... 
Nu cumva citeşti prea multe romane polițiste? 

Borşa era pus în dificultate. Trebuia să-şi revizuiască 
planul de atac. Nu se aşteptase la o asemenea reacţie din 
partea soţiei inginerului Lebădaru. Scontase prea mult pe 
indignarea acesteia, pe crizele de gelozie ce ar fi trebuit să 
urmeze şi acum, poftim! Arma pe care se bizuise atât, şi 
care îi înspăimântase de moarte pe alţii, se dovedea a fi 
ineficace. Inginerului puţin îi păsase de amenințările de a 
da în vileag, legătura sa cu Emilia, iar soţia nu lua în 
seamă niciun fel de argument. 

— Doamnă, am să vă mărturisesc totul... De fapt, nu 
e un prieten cel care a făcut fotografiile... sau cel puţin nu 
ştiu care din prietenii mei a făcut-o. Un lucru însă e clar: 
cineva mi-a telefonat fără să-şi dea numele şi m-a avertizat 
că soţia mea, Emilia, trăieşte ou soţul dumneavoastră. 
Apoi, a doua zi, m-am pomenit în cutia poştală eu un plic 
conţinând fotografiile. Seara, tipul m-a căutat la telefon. 
M-a ameninţat, a spus că mă denunţă miliției că sunt 
proxenet şi îmi ofer propria soţie amatorilor de aventuri 
amoroase... contra cost... Dacă doresc evitarea scandalului 
a spus că trebuie să vă arăt aceste fotografii şi să devenim 
aliaţi... 

— Vedeţi, domnule Borşa? Este o înscenare. Nu 
pricep însă pentru ce ar trebui să devenim noi aliaţi. Sper 
că nu-mi propuneţi să ne răzbunăm devenind la rândul 
nostru amanți! 

— Nu, doamnă. E ceva care mă înspăimântă... Omul 
de la telefon urmăreşte un scop. Se foloseşte de 
împrejurarea că soţul dumneavoastră mi-a sedus soţia 
pentru a ne dicta condiţiile sale... Dacă nu-l ascultăm, 
dezvăluie totul autorităţilor... Gândiţi-vă ce impresie ar 
produceanumite fotografii la locul de muncă al domnului 
inginer Lebădaru... I s-ar desface contractul de muncă şi 
cu asemenea piese compromiţătoare în biografie, cariera 
sa ar fi iremediabil compromisă. Dacă-l iubiţi şi aveţi 
încredere în el, trebuie să mă ajutaţi să împiedicăm 


scandalul... 

Ioana asculta cu atenţie, aşteptând momentul în care 
Borşa îşi va da în vileag planul, pe care încă nu îl distingea 
ou claritate. Simţea că bărbatul din faţa sa şovăie» 

nu e sigur pe argumente... Evident, intenţiile iniţiale 
se spulberaseră. Acum improviza... 

— Domnule Borşa, continuă Dana, nu credeţi că ar fi 
cazul să-mi spuneţi despre ce este vorba, în fond? Ce 
doreşte necunoscutul de la telefon? 

— Dacă domnul inginer ar fi rezonabil... Un fleac... 
Un mic serviciu care însă ar fi copios onorat... Soţul 
dumneavoastră tocmai studiază ofertele câtorva firme 
occidentale pentru echiparea unor noi obiective industriale 
cu utilaj... Să prefere în referatul său licitaţia lui, Johnson 
Electric Limited” şi atunci totul e în ordine. Fotografiile şi 
negativele vor fi distruse, iar -, domnul Lebădaru va primi 
suma de o sută mii de lei sau echivalentul ei în orice 
valută... Gândiţi-vă, cu banii aceştia aţi putea revedea 
oricând Parisul, pe care, cred, l-aţi îndrăgit... 

— Văd că necunoscutul de la telefon a găsit în 
dumneavoastră un avocat zelos. 

— Mărturisesc că sunt şi eu interesat... în caz de 
reuşită, aş fi onorat cu o sumă oarecare, fireşte, mai mică 
decât cea cuvenită dumneavoastră... 

— Şi cum rămâne cu onoarea conjugală? Parcă cu 
asta aţi început discuţia? 

— Din moment ce dumneavoastră nuniacordaţi nicio 
importanţă, ce rost ar avea să mă mai formalizez? În fond, 
cine-mi dovedeşte că nu sunt trucaje, cum bine aţi 
remarcat... 

— Dacă sunt trucaje iar soţul meu n-are nicio vină 
„atunci să-l dăm la naiba pe escrocul de la telefon şi să ne 
vedem fiecare de treburile noastre. Nu credeţi că e mai 
înţelept? 

Borşa se afla în mare încurcătură. Argumentele sale: 
se loveau de un zid impenetrabil. Privi la ceas. Singura 
salvare putea fi telefonul pe care şeful promisese să-l dea 
la zece şi jumătate. Era aproape unsprezece fără un sfert. 


Nu mai avu timp să răspundă, căci telefonul sună chiar în 
clipa aceea. 

Dana Lebădaru ridică receptorul. O voce înăbușită, 
modificată probabil de pânza unei batiste aşezate pe 
microfon, răsună de la celălalt capăt: 

— Doamna Dana Lebădaru, dacă nu mă înşel... 

— Întocmai... cine e la telefon? 

— Un oprieten sau un duşman... Depinde de felul în 
care mă veţi aborda... E la dumneavoastră un anume 
Cornel Borşa? 

— Da, şi îmi povesteşte ultimul roman poliţist pe care 
l-a citit. 

— Pot să schimb câteva vorbe cu dânsul? 

Dana îi dădu receptorul lui Borşa, care îl duse 
imediat la ureche. 

— Vă ascult, domnule... 

— Ce se întâmpla acolo? 

— Doamna are o încredere oarbă în soţul său şi ne 
acuză de falsuri... Refuză să coopereze... 

— Eşti un idiot, Borşa... Dă-mi-o la telefon. 

Tânăra femeie reluă receptorul. 

— Doamnă, nu glumesc... Nu-mi intră în obicei... 

Abia v-aţi reîntors din occident. Ştiţi că în asemenea 
treburi suntem fără milă (Ioana, care ţinea urechea lipită 
de receptorul în care asculta Dana, notă acest „suntem” 
care desemna după toate probabilitățile un cetăţean străin. 
Vocea necunoscutului se auzea clar, ameninţător.) Vă pot 
compromite din punct de vedere moral soţul, iar 
dumneavoastră vă pot pune în spate o povesteinventată... 
Aţi stat la Paris mai mult timp... Câteva insinuări, câteva 
scrisori ticluite acolo pe adresa dumneavoastră, şi aşa mai 
departe... Mă urmăriţi? 

— Atâta timp cât am conştiinţa curată, nicio 
ameninţare nu mă poate speria! 

— Dar ştiţi cum e cu vorbele aruncate în vânt... ca în 
„Aria calomniei”... O insinuare, chiar mincinoasă, se 
lăţeşte, se lăţeşte şi se umflă, se tot umflă, şi până la urmă 
lumea rămâne cu convingerea că tot a fost ceva. 


Admiţând că fotografiile sunt trucate... 

— Deci recunoaşteţi? 

— Nu recunosc nimic. Urmăresc raţionamentul 
dumneavoastră... Trucate sau nu, efectul lor va fi foarte 
şocant. De ce nu vă convingeti soţul să fie ascultător? 
Toată lumea ar fi mulţumită... Măresc miza... O sută 
cincizeci de mii de lei în valuta pe care o veţi dori... E o 
avere, doamnă... Cum puteţi să-i daţi cu piciorul şi să vă 
expuneţi represaliilor noastre? 

— Interesantă povestea dumitale şi a domnului 
Borşa. Apropo, sunteţi complici? 

— Ce importanţă ar avea asta? 

— Ca să ştiu ce să comunic autorităţilor... Chiar azi 
mă voi duce împreună cu soţul meu la organele de resort 
ale Ministerului de Interne şi le vom cere protecţia... 

La celălalt capăt al firului vocea necunoscutului 
amuţi. Ioana zâmbi. Domnii ăştia - gândi ea - devin teribil 
de vulnerabili dacă preiei iniţiativa. 

— Ştiţi ce, doamnă? Poate am găsi o altă soluţie... 

— Vocea necunoscutului era şovăitoare. - îmi pare 
rău că nu putem să ne înţelegem... Vă propun un 
compromis... 

n 

Inginerul Lebădaru auzi uşa de la birou deschizându- 
se încet, dar nu-i dădu importanţă, bănuind un coleg de 
serviciu. 

— E voie, domnule Lebădaru? 

În pragul uşii se afla Borşa, surâzător. 

— E voie? Deranjez? repetă el. Am trecut pe la 
sectorul de grafică şi m-am gândit că nu-i bine să-mi 
ocolesc prietenii... chiar când aceştia sunt ingraţi. 

Borşa închise uşa şi, fără să fie invitat, se aşeză pe un 
scaun, în faţa mesei de lucru a inginerului. 

Lebădaru îl privi cu superioritate. Râse. 

— A... Aşa deci? începem să devenim rezonabili? Ba 
ne e şi frică? Am aflat că m-aţi turnat nevestei. Nu vreţi să 
informaţi şi securitatea? Hai, domnule Borşa, denunţă-mă 
la securitate, dacă îţi convine... Le voi povesti şi eu un 


roman ă la James Bond... 

Vladimir luase telefonul şi-l întindea ironic spre 
Borşa. 

— Să formez eu numărul? Sau ne-am potolit şi nu mai 
jucăm pe durii, ea-n filmele cu gangsteri? 

— Domnule, mi-ai plăcut. Ai jucat tare şi-ai câştigat. 
Am făcut o prostie şi sunt gata s-o repar. Cât vrei pentru 
tăcere? Mai bine zis, să uiţi ce ţi-am cerut? Deşi, între noi, 
ai făcut o tâmpenie refuzându-mă. Am pierdut un comision 
gras, dar ai pierdut şi dumneata o pâine albă. Aşa-mi 
trebuie dacă nu ştiu să-mi aleg oamenii... „Johnson 
Electric” îşi va retrage oferta, iar ministerul dumitale va 
opta pentru firma care îi convine, deci nu s-a întâmplat 
nimic. Ce mai doreşti de la mine? 

— Domnule Borşa, nu te cunosc, nu mă cunoşti... 

Ne-am înţeles? Ne avem la mina reciproc. Cea mai 
bună soluţie e să trecem cu buretele peste acest episod... 
De acord? 

Telefonul de pe biroul inginerului începu să sune. 
Lebădaru îl ridică şi auzi vocea amabilă a lui Dumitrache 
Arnăutu: 

— Domnule Lebădaru, azi inaugurez o expoziţie cu 
utilaj electronic. O să fie şi un - fel de cocteil... M-ar 
bucura mult să mă onoraţi cu prezenţa dumneavoastră şi a 
soţiei... După-amiază, la orele şaptesprezece... La bună 
vedere, domnule inginer. 

Maiorul Toma Grigoruţ se gândea la prietenul său 
Tudor, „reporterul frenetic”. Era o poreclă cu care confrații 
din redacţiile bucureştene îl botezaseră cu mulţi ani în 
urmă, uimiţi de uşurinţa şi pasiunea cu care Tudor scria 
despre orice temă i s-ar fi propus, de repeziciunea cu care 
se deplasa în orice colţ al ţării sau al continentului pentru 
a fi prezent în paginile ziarelor sau revistelor cu acel mult 
invidiat adaos la semnătură: „prin telefon de la trimisul 
nostru special”. îl căutase la redacţie dar i se spusese căa 
plecat la casa ziariştilor unde are de susţinut „o masă 
rotundă” în compania unei frumoase blonde. Maiorul nu se 
grăbea, ştia că prietenul său avea să mai zăbovească în 


compania blondei care nu era altcineva decât fiinţa care 
provocase atâtea nenorociri în jurul său: Emilia Borşa. 
Maiorul o ştia prea bine; ofiţerul însărcinat cu 
supravegherea cuplului de spioni îi raportase eu o zi mai 
înainte că printre noile cunoştinţe ale Emiliei se număra şi 
publicistul Radu Tudor. Femeia îl cunoscuse cu prilejul 
unui cocteil organizat de acelaşi Dumitrache Arnăutu, care 
apărea ori de câte ori era cercetat vreunul dintre firele 
relaţiilor celor doi spioni. Era o după-amiază înnorată şi 
aerul cald, înăbuşitor, prevestea o ploaie torențială. 

Zăpuşeala îl făcu pe maior să grăbească paşii, 
presupunând că „masa rotundă” a reporterului avea, 
desigur, nu numai patru colţuri, ci şi o butelie cu „vinul 
casei”. 

Când pătrunse în curtea îngustă a casei ziariştilor, 
cerul plumburiu trimitea primele picături de ploaie. 

Tudor părea prieten de-o veşnicie cu Emilia. Amândoi 
vorbeau tare şi-şi însoțeau cuvintele de gesturi ample, cam 
teatrale, evident, fiecare încercând să-şi impresioneze 
partenerul. Maiorul se aşeză la masa lor cu aerul cel mai 
degajat cu putinţă, ştiind prea bine că prietenul său nu se 
va mira de această apariţie, stârnind astfel eventuale 
bănuieli în gândurile frumoasei blonde. 

— O masă mai rotundă ca asta nici că se putea, 
remarcă în glumă maiorul. 

— Aha, râse reporterul, deci ai trecut mai întâi pe la 
redacţie... Ca de obicei? Jumate - jumate? îl întrebă şi fără 
să-i aştepte răspunsul îi turnă vin. 

— Ah, ce neatent sunt! Să fac prezentările... doamna 
Emilia Borşa, noua mea colaboratoare; grafică, machetă 
artistică, eteaetera, la firma de publicitate „Radu Tudor 
Limited” - şi prietenul meu, un fost coleg de breaslă, 
reprofilat în... psihologie. 

Emilia continua să schiţeze macheta unui album 
publicitar, desenând în grabă eu creionul pe foi de hârtie 
care, de cele mai multe ori, sfârşeau prin a fi mototolite şi 
îngrămădite într-un colţ al mesei. Maiorul o studie cu 
atenţie, prefăcându-se a-i admira îndemânarea cu care 


trasa din câteva linii de creion vignetele ce urmau să 
împodobească pliantul. Prin ce împrejurare ajunsese 
reporterul s-o prefere pe Emilia, pe ea şi tocmai pe ea, 
drept colaboratoare în slujba tipăriturilor publicitare ale 
firmelor girate de Dumitrache Arnăutu? Era o întâmplare? 
Oare femeia fatală care-şi licita atât de scump farmecele 
era interesată numai de colaborare artistică cu Tudor sau 
urmărea un scop anume... să-l recruteze, de pildă, în 
reţeaua de spionaj în care ea şi Cornel Borşa activau? 
Maiorului nu i se părea absurdă o asemenea presupunere. 
În fond, de ce n-ar încerca spionii şi racolarea unui 
gazetar? Inventarie în gând avantajele unei asemenea 
recrutări: în primul rând, mobilitatea unui reporter care se 
deplasează necontenit în ţară şi peste hotare, posibilitatea 
de a vizita şi fotografia obiective economice, de a culege 
informaţii de la factori de răspundere, directori de 
întreprinderi, conducători de ministere... Care ar putea fi 
manevra? Mai mult ca sigur, şantajul. Şantajul cu fotografii 
de alcov? După modul în care începuseră relaţiile celor 
doi, părea puţin probabil. Atunci? 

Emilia îşi strânse hârtiile cu schiţe, închizându-le 
într-o mapă. Privi ceasul brățară şi se ridică: 

— Pe mine vă rog să mă iertaţi... Trebuie să plec... 

Toma privi pe fereastră. Sub ploaia repede care spăla 
asfaltul încălzit al Căii Victoriei, în faţa casei ziariştilor, 
staţiona un Volkswagen portocaliu. La volan, Toma distinse 
profilul masiv al lui Cornel Borşa. Silueta suplă a Emiliei 
pluti o clipă prin spaţiul ploios al curţii, apoi se refugie în 
micul autoturism care demară în viteză. 

— Frumoasă creatură, ce zici, bătrâne? îl întrebă 
reporterul pe maior. Păcat că-i măritată... 

— Ceea ce n-o împiedică să-ţi facă curte... 

Reporterul zâmbi, flatat. 

— Ai observat? Imaginează-ţi, făptura asta minunată 
mi-a propus să-i pozez pentru un portret... 

Maiorul râse, amintindu-şi depoziţia inginerului 
Lebădaru: 

— Nu cumva a atras-o profilul tău? 


Reporterul era surprins: 

— Da... întocmai aşa mi-a spus... în urmă cu două 
zile, la un cocteil oferit de bossul ăla al meu de care ţi-am 
mai vorbit, Dumitrache Arnăutu... Dar de unde ştii tu 
chestia asta cu profilul? 

— Cum, dar se vede de la o poştă că ai un profil 
clasic... 

— Du-te dracului! spuse Tudor, ciocnind paharul cu 
maiorul şi bând câteva înghiţituri. Trebuia să-i răspund 
ceva la un asemenea compliment şi i-am zis că dacă are 
talent pe sfert cât e de frumoasă, o angajez la cea mai 
mare firmă de publicitate din sud-estul Europei... A râs, a 
acceptat şi iată-ne colaborând... Dar, de fapt, de ce m-ai 
căutat? 

— Reporterul păru a intui ceva misterios în vizita 
vechiului său prieten şi o uşoară nelinişte îl cuprinse: E 
ceva în neregulă? 

— Nu, voiam să te văd... pur şi simplu voiam să te 
văd, să aflu cum merg afacerile tale publicitare şi să 
ciocnim un pahar... Maiorul ocolea adevărul şi nu se 
simţea în apele sale, dar nici nu-i putea spune zăpăucului 
acela pe cât de talentat pe atât de zurliu că Emilia aparţine 
unei bande de spioni şi că legătura lor îl îngrijorează. Dacă 
avea să i se întâmple ceva, maiorul ştia prea bine că 
vechiul său prieten va alerga de îndată la el. 

— Ştii că în curând o să plec peste hotare? schimbă 
vorba Tudor, de data asta cu glasul subţiat de emoția unei 
bucurii. Fac o excursie nemaipomenită... în Italia... 
Franţa... Ce să-ţi aduc de acolo? Un pui de spion te-ar 
mulţumi? glumi Tudor. 

— Nu, mersi, protestă înveselit maiorul. Din ăştia se 
găsesc şi pe aici, slavă domnului, că altfel, noi, am şoma... 
Nu toţi au norocul tău să aibă de-a face numai cu oameni 
cinstiţi, nu-i aşa? 

— Bine, bătrâne, să bem în sănătatea vânătorilor de 
spioni. Ştii ce? Nu-mi arăţi odată şi mie un spion? Sau o 
spioană? Aş prefera una frumoasă, ceva gen Mata Hary... 

Şi pentru că de masa lor se apropia surâzător un 


coleg de redacţie de-al lui Tudor, maiorul luă în mână 
paharul gol şi-l arătă reporterului: 

— Se mai poate bea ceva în casa asta? 

K 

Mica gară de munte era pustie. Locomotiva veche şi 
obosită pufăia zgomotos, trăgând cu greutate la deal cele 
câteva vagoane demodate ce mai pot fi văzute azi doar pe 
liniile secundare. Inginerul Lebădaru şi soţia sa păşeau 
fericiţi de-a lungul pardoselii calcaroase a peronului haltei 
Aluniş. 

— Va fi a doua noastră lună de miere... Mi-o promiţi? 
se alintă femeia. 

Inginerul lăsă pe caldarâm valiza şi fără nicio vorbă 
îşi prinse soţia de umeri, o săltă în aer ca pe o păpuşă, apoi 
o sărută lung, cu o înverşunată şi dureroasă pasiune, aşa 
cum poate n-o mai făcuse din luna de miere. In colţurile 
ochilof îi mijeau lacrimi. 

— Vladi, dar ce-i cu tine? 

— Nimic, o linişti el. Mi-a fost atât de dor de tine... 
Mă crezi? Mi-ai lipsit... mult... 

— De ce să nu te cred? se miră femeia, lipindu-se de 

el. Şi mie mi-a fost tare dor... 
N Cerul era din nou senin pentru inginerul Lebădaru. 
În sinea sa însă, tânărul soţ era ros de remuşcări şi se 
întreba dacă va reuşi, înviaţa pe care o avea înainte, să-şi 
răscumpere vina. 

6. Sacrificiu de nebuni 

Maiorul Toma Grigoruţ se apropie cu paşi înceţi de 
tânărul care, rezemat de perete, dezlega eu o pasiune 
ieşită din comun cuvinte încrucişate în revista „Rebus”. 
Din când în când tânărul privea peste capetele pietonilor 
undeva departe, gândindu-se la câte un cuvânt rar, şi 
totdeauna ochii săi iscoditori se îndreptau spre spaţiul de 
lângă trotuar unde o plăcuţă a I.T.B.-ului avertiza trecătorii 
că este o staţie de taxiuri şi că de obicei acolo parchează 3 
vehicule. În clipele acelea nu erau în staţie nici taxiuri. şi 
nici clienţi, iar faptul părea să-l mulţumească pe amatorul 
de probleme rebusiste. Maiorul se opri la un pas de tânăr 


şi-i şopti la ureche: 

— Cu zece litere e pe vertical, căci e şef... eu cinci e 
deocamdată pe orizontal... ghici ce e? 

Tânărul ridică ochii de pe pagina revistei, descoperi 
privirea veselă a maiorului şi-l salută discret. 

— Cu zece litere e locotenent, iar cu cinci, maior... 
adică dumneavoastră... 

— E-n regulă, spuse râzând maiorul. Ascultă-mă eu 
atenţie. Cel cu zece litere o să plece în curând din locul 
acesta şi o să-i dea revista „Rebus” celui cu cinci litere. 
Acum priveşte în direcţia staţiei de taxiuri. 

— Am privit, spuse încet tânărul. În staţie a apărut 
Cornel Borşa, prietenul nostru. 

— Perfect... S-ar putea să apară în staţie un taxi şi n- 
aş vrea ca Borşa să-ţi scape. 

Tânărul locotenent îi încredinţă maiorului revista 
„Rebus”, creionul şi o radieră. 

— După ce rezolvaţi careul vă rog să-l ştergeţi cu 
guma... Ştiţi, până când apare noul număr al revistei mai e 
mult... 

Maiorul îi zâmbi complice tânărului, apoi se cufundă 
în dezlegarea careului. Amestecat printre cei ce aşteptau 
în staţia de troleibuze din Piaţa Operei, nu risca să fie 
reperat de Cornel Borşa. Gândindu-se la desele plimbări cu 
taxiul prin oraş ale lui Borşa, maiorul avea senzaţia că 
ceva îi scapă mereu, că aceste curse nu sunt deloc 
întâmplătoare şi că ele ascund o importantă fază din 
activitatea grupului de spioni. Sentimentul că aceste curse 
cu taxiul au o anume semnificaţie i se întărise cu trei zile 
în urmă, când în Piaţa Eminescu fusese martorul unor 
scene ciudate. Rezemat de chioşcul pentru ziare din staţia 
de tramvai, Cornel Borşa răsfoia distrat un exemplar 
mototolit al revistei „Flacăra”. Din când în când privea 
spre taxiurile ce soseau în staţie, apoi îşi relua lectura. 
Numai sosirea unui anume taxi păru să-l intereseze, 
împături revista, virând-o într-unul din buzunarele largi ale 
sacoului şi, deşi erau staționate alte două vehicule în 
aşteptare de clienţi, Borşa îl preferă pe noul venit, fapt ce 


stârni via nemulţumire a celor doi şoferi liberi care 
aşteptau în staţie. Deşi se afla la o distanţă bună de scena 
aceasta, maiorul putu desluşi pe buzele celor doi vorbele 
nu tocmai plăcute schimbate cu acest prilej între colegii de 
volan. Traseul taxiului care-l ducea pe Borşa cuprinsese 
Bulevardul Magheru, Calea Victoriei, şoseaua Kisseleff, 
luând sfârşit la Arcul de Triumf, unde Borşa cobori. In 
timpul cursei Borşa şedea tăcut pe locul său, deci era 
exclusă posibilitatea unei întâlniri cu un complice. După ce 
bău o bere la restaurantul Triumf, Borşa se întoarse acasă 
folosind autobuzul 31 Rapid. E adevărat, cursa aceea cu 
taxiul până la şosea pentru o bere părea cam nefirească, 
dar de aici până la activitatea subversivă era o distanţă 
prea mare. 

Zgomotul unui turism care frâna îl determină pe 
maior să-şi întrerupă preocupările enigmistice. În staţie 
oprea un taxi liber. îl văzu pe Cornel Borşa îndreptându-se 
grăbit spre vehicul şi maiorul surprinse momentul în care 
spionul privea cu o atenţie manifestă placa cu numărul de 
înmatriculare. Pentru orice eventualitate, maiorul memoră 
numărul taxiului: „ll-B-8979”, după care se apucă 
resemnat să completeze spaţiile goale din careul de 
cuvinte încrucişate. 

Tânărul locotenent se apropie de maior: 

— N-am înţeles prea bine ce mi-aţi spus... Trebuia să 
fac ceva anume în privinţa lui Borşa? 

— Nu, nu era nevoie. Ceea ce urmează să vedem se 
va întâmpla aici, sub ochii noştri... Maiorul făcu o pauză şi 
adăugă: Adică ar trebui să se întâmple, dacă teoria mea 
este cea adevărată. Până atunci însă - maiorul privi din 
nou pagina revistei „Rebus” - spune-mi, te rog, un vânt 
cald care bate din vest şi are şase litere... 

...Când careul „Anotimpuri” era rezolvat şi cei doi 
ofiţeri atacau un monoverb eliptic anagramat, în staţia de 
taxiuri îşi făcu apariţia un bărbat în jur de 50 de ani, 
îmbrăcat cu eleganţă lipsită de ostentaţie şi în care 
maiorul îl recunoscu cu surprindere pe Dumitrache 
Arnăutu. Cu toate că în staţie se afla un taxi liber, 


Dumitrache Arnăutu nu părea interesat să apeleze la 
serviciile acestuia. După ce îşi privi maşinal ceasul, se 
apucă să citească revista ilustrată „La Raumanie”. Timpul 
trecea, dar Dumitrache Arnăutu nu se grăbea. Numai când 
în staţie opri iarăşi taxiul eu numărul „ll-B-8979”, 
Dumitrache  Arnăutu dădu semne de nervozitate, 
îndreptându-se spre vehicul. Dar, ghinion. O femeie cu un 
copil în braţe i-o luă înainte, iar Dumitrache trebui să 
renunţe, rămânând locului, vădit nemulţumit. Şi cu toate 
că în staţie soseau în acelaşi timp două taxiuri libere, 
Dumitrache se rezemă de un stâlp, continuând să pară 
preocupat de lectura revistei. Aşteptarea prelungită a lui 
Dumitrache  Arnăutu îl uimi pe maior. Faptul că 
reprezentantul comercial încercase să prindă anume taxiul 
eu care efectuase cursa Cornel Borşa nu era o simplă 
coincidenţă; în mintea maiorului el se asocia cu alte semne 
de întrebare legate de dosarul 1081: contactele victimelor, 
ale inginerului Lebădaru, duceau invariabil către acest 
misterios Dumitrache  Arnăutu. Acelaşi Dumitrache 
Arnăutu care-l angajase pe prietenul său reporterul în 
afaceri publicitare şi la a cărui manifestare mondenă 
Tudor făcuse cunoştinţă cu spioana Emilia Borşa. 

Se însera. Timpul de serviciu se consumase de mult, 
dar colonelul Amza şi maiorul Toma Grigoruţ abia începeau 
să răsfoiască noile pagini ale dosarului 1081. Maiorul 
desfăcu o mică hartă turistică a Bucureştiului pe care se 
aflau schiţate cu creioane colorate o duzină de trasee care 
se intersectau şi alcătuiau un desen ciudat. Colonelului 
Amza nu-i scăpă acest amănunt şi remarcă amuzat: 

— Ce-i asta? O reproducere după un pictor 
abstracţionist? 

— Se poate, tovarăşe colonel? Este operă originală. 
Am  intitulat-o „laxigrama Cornel Borşa, Dumitrache 
Arnăutu şi ceilalţi”. 

— Azi ai umor... e semn bun... înseamnă că ai 
descoperit elemente noi... Dumitrache Arnăutu spui? Tipul 
care l-a angajat pe prietenul dumitale, reporterul? 

— Exact. Cred că de acum avem în mina aproape 


toate capetele afacerii. V-am mai raportat odată că m-au 
intrigat desele plimbări prin oraş ale lui Cornel Borşa 
folosind taxiuri, deşi este posesorul unui autoturism 
personal. 

— Poate vrea să-şi menajeze motorul... 

— Aşa am gândit şi eu la început. Dar ştiţi că de felul 
meu sunt „Toma necredinciosul”. Deci, m-am apucat să ţin 
evidenţa acestor plimbări cu taxiul şi să le desenez traseul 
pe hartă. Aşa am remarcat faptul că Borşa ia întotdeauna 
taxiul dintr-una din aceste patru staţii, situate în centrul 
Capitalei. Notaţi acest amănunt: niciodată nu a oprit un 
taxi pe stradă. De ce preferă să se deplaseze pe jos până la 
o staţie de taxiuri când poate să facă un simplu semn cu 
mâna şi să evite o osteneală de prisos? 

— Cred că ţi-am ghicit raţionamentul. Ca atare, te-ai 
dus la serviciul de exploatare al itebeului şi ai aflat. 

— Intocmai. Şeful serviciului exploatare „Getax” n-a 
făcut altceva decât să-mi confirme ipoteza. În afara 
taxiurilor itinerante, există un număr de vehicule obligate 
prin foaia de parcurs să staţioneze într-un anume loc şi să 
revină acolo în cazul în care după efectuarea cursei n-au 
găsit clienţi pe drum. Aceste staţii de taxiuri, având 
caracter obligatoriu de aşteptare pentru şoferii desemnaţi 
prin rotaţie de dispeceratul exploatării I.T.B., sunt 
amplasate în punctele cele mai frecvente ale oraşului: 
marile hoteluri, gările, restaurantele de categoria întâi şi 
aşa mai departe. 

— Dacă înţeleg bine, în fiecare zi un anume număr de 
taxiuri sunt obligate să revină cât mai des într-o anume 
staţie stabilită de conducerea serviciului de exploatare... 

— Astfel încât în ziua N şoferii „unu”, „doi” şi „trei” 
pot fi reîntâlniţi în mod sigur în staţia, să zicem, din faţa 
hotelului, Intercontinental”. 


— Condiții ideale pentru organizarea unei cutii 
poştale... 

— La început am fost gata să cred că în povestea asta 
sunt amestecați şi şoferi de taxi. 


— Nu mi se pare plauzibilă o asemenea presupunere. 
Mai întâi pentru că asta ar împovăra reţeaua de spionaj cu 
un număr inutil de complici, şi în al doilea rând pentru 
bunul motiv pe care l-ai expus mai înainte. Şoferii care 
staţionează în punctele fixe sunt aleşi prin rotaţie... 

Maiorul Toma Grigoruţ aprobă din priviri aprecierea 
colonelului Amza şi continuă: 

— Procedeul nu este genial dar e eficace, simplu şi la 
îndemână. Cel care are de transmis un mesaj, o sumă de 
bani sau alt material, se duce într-una din staţiile de 
taxiuri cu regim obligatoriu de aşteptare şi se urcă într- 
unul din vehiculele găsite la faţa locului. Se aşază 
întotdeauna în spate, pentru a ascunde mesajul sau 
obiectul în voie. Ținând seama că taxiurile aflate în 
exploatare sunt aproape în exclusivitate „Dacia o mie trei 
sute”, exclud ca ascunzătoare posibilă bancheta sau 
spătarul, care nu pot fi manevrate. Până la proba contrară, 
pariez că schimbul de mesaje se efectuează sub preşul 
cauciucat de pe podeaua vehiculului. 

— Interesant, constată colonelul. Mai urmează ca cel 
care a efectuat cursa şi a ascuns mesajul să-i comunice 
complicelui numărul taxiului şi staţia în care trebuie să 
revină. Probabil că folosesc telefonul... 

— Iar corespondentului, continuă maiorul, nu-i 
rămâne decât să se deplaseze la staţia indicată şi să 
aştepte până când taxiul cu pricina revine din cursă. 
Uneori asta se întâmpla mai repede, alteori mai târziu... 

Colonelul privea atent traseele colorate care 
traversau centrul Bucureştiului. 

— Am impresia că cei în cauză au grijă să scurteze 
cât mai mult timpul de revenire în staţie... Cel puţin aşa 
deduc din traseele desenate de dumneata... Se pare că cel 
care ascunde mesajul face o cursă într-un anume punct al 
oraşului, ia sau duce acolo un obiect oarecare pentru a 
justifica drumul, apoi se reîntoarce cu acelaşi taxi pe o 
stradă vecină cu staţia de aşteptare. In felul acesta, nimic 
mai natural decât reîntoarcerea şoferului la locul unde va 
fi aşteptat de complice... 


— Care face o plimbare mai lungă sau mai scurtă, 
caută sub covorul de cauciuc materialul lăsat, apoi coboară 
liniştit... 

Colonelul Amza rămase câteva momente tăcut, 
răsfoind filele dosarului, apoi se opri la una din ele, 
subliniind cu unghia numele lui Dumitrache Arnăutu. 

— Nu s-ar spune că nu-i o surpriză... Onorabilul om 
de afaceri e, după opinia dumitale, rezidentul organizaţiei 
de spionaj... 

— Ca să fiu sincer, tovarăşe colonel, tipul ăsta îmi 
umbla mereu prin cap. Prea apărea la bilanţul acţiunilor 
cuplului Borşa, în biografia victimelor, acestora... Apoi, a 
fost oferta făcută vechiului meu prieten, reporterul, pentru 
ca imediat în viaţa lui Radu Tudor să apară Emilia Borşa. 
Femeia l-a cunoscut la o expoziţie organizată de Arnăutu... 

— Prea multe coincidenţe, într-adevăr, admise 
colonelul. 

— Ceea ce părea a fi până atunci pură întâmplare, 
hazard, o cursă inofensivă cu taxiul din Piaţa Universităţii 
la restaurantul Athénée Palace, alte asemenea deplasări 
aparent normale în existenţa unui om modern, mi-a apărut 
într-o altă lumină şi purtând o anume semnificaţie în clipa 
în care am întocmit graficul acesta colorat, urmărind 
traseele taxiurilor folosite de Dumitrache şi Borşa. 

— Câţi alţi indivizi ai mai identificat ca având 
legătură cu cei doi spioni în operaţiunea „cutia poştală”? 

— Din păcate, unul singur... un bătrânel purtând 
ochelari cu lentile groase şi a cărui figură îmi aminteşte 
capul unui şobolan. E responsabilul unui „Loto- 
Pronosport”... 

— Deocamdată, n-aş vrea să-l tulburăm prea mult pe 
acest domn Dumitrache... El trebuie să ne ducă prin 
mişcările sale la restul reţelei. Poate că au, şi sunt sigur că 
au, complici în provincie. Un Dumitrache Arnăutu care 
cade acum nu ne e de prea mare folos. Cel care îl va 
înlocui va prelua reţeaua şi ne va fi greu să o luăm din nou 
de la început. Un spion de talia lui Dumitrache, pentru că 
eu cred în raţionamentele dumitale şi-ţi împărtăşesc 


convingerea că el stă în spatele acestei organizaţii, e mai 
folositor în clipa de faţă în libertate decât dincolo de gratii 
sau expulzat. Cu o condiţie. Să-l silim să facă greşeli, acte 
necugetate. 

— S-ar părea că aveţi un plan... 

— Îţi mai aminteşti partida noastră de şah? Când m- 
ai făcut mat sacrificându-ţi amândoi nebunii? 

Maiorul râse, amintindu-şi reacţia entuziastă de 
atunci a colonelului, paradoxală la un şahist pasionat, care 
se resemnează greu cu înfrângerile. 

— Operaţiunea „sacrificiu de nebuni” încă nu s-a 
terminat. Prima etapă a fost neutralizarea şantajului 
exercitat de cuplul Borşa asupra inginerului Lebădaru, 
graţie intervenţiei loanei. Tânăra locotenentă va trebui să- 
şi desăvârşească opera... într-un mod pe care nimeni nu l- 
ar putea crede că face parte dintr-un plan elaborat... 

— Nimeni, în afara persoanei colaboratorului 
dumneavoastră apropiat, maiorul Toma Grigoruţ... Nu ştiu 
cum se face, dar de la o vreme parcă vă citesc gândurile... 

— Nu face pe modestul cu mine, maiorule... Ştii bine 
că atunci când lucrez cu dumneata nu suntem o echipă ci o 
singură gândire, o singură voinţă... Numeşte asta, dacă 
vrei, urmarea unui rodaj perfect... 

— Între timp vă rog să obţineţi aprobarea 
procuraturii pentru percheziţionarea taxiurilor cu care se 
„plimbă”. 

Borşa, Dumitrache Arnăutu şi bătrânul remizier de la 
„Loto-Pronosport”. Am să solicit colaborarea şoferilor de 
taxi, astfel încât să putem executa fotocopii după 
corespondenţa sau materialele depuse în vehicule. 

O ploaie fină, deasă şi rece, neobişnuită pentru luna 
august, îi speriase pe cei mai mulţi dintre funcţionarii 
Comexportului care, îngrămădiţi în holul mare al 
instituţiei, mai sperau că este imposibil ca ploaia să ţină o 
zi întreagă. Dimineaţa fusese însorită, iar majoritatea celor 
ce plecaseră spre muncă erau îmbrăcaţi uşor. Dumitrache 
Arnăutu se afla şi el printre funcţionarii blocaţi în hol de 
ploaie,  aşteptând un taxi chemat de portarul 


Comexportului prin telefon. Întâmplarea îi convenea şi se 
ruga în gând dumnezeului spionilor ca taxiul să vină cât 
mai târziu - ceea ce nu era deloc exclus, dat fiind numărul 
mare de solicitări. 

Amestecat printre funcţionari, Dumitrache spera ca 
din frânturile de conversații banale să afle lucruri utile. 
Pentru un spion abil, cu o judecată speculativă - şi 
Dumitrache era un asemenea spion - cele mai simple 
amănunte din viaţa unui funcţionar dintr-o întreprindere 
de comerţ exterior pot deveni puncte de reper preţioase. 
Gluma că N este un veşnic amorezat, faptul că M 
divorţează, un eveniment ca acela întâmplat lui S, căruia i- 
a născut soţia, amănuntul că lui X îi plac foarte mult 
hainele elegante, o dramă - Y are mama bolnavă de cancer, 
o situaţie jenantă - Z are datorii mari contractate la 
achiziţionarea unui autoturism, toate acestea Arnăutu le 
înregistra şi cataloga în sertarele unei memorii îndelung 
antrenate. Profilul frumos al Ioanei care tocmai intra în 
holul Comexportului, strângându-şi umbrela udă de ploaie, 
îl făcu atent. Pe fata aceea cu contur delicat o mai văzuse 
undeva... o cunoştea... O privi cu insistenţă, străduindu-se 
să-şi amintească. 

Sigură pe ea, tânăra se apropie de cabina portarului 
şi-i arătă o legitimaţie. Respectuos, acesta se ridică de pe 
scaun, scoțând capul pe fereastră. 

— Sunt locotenentul Ioana Grigorescu din Ministerul 
de Interne... Il caut pe tovarăşul inginer Vladimir 
Lebădaru... Mai e în instituţie? 

— Desigur, tovarăşă, cum să nu... Etajul trei, camera 
treizeci şi trei. 

— Mulţumesc. Nu trebuie să mă conduceţi, cunosc 
drumul... 

Părând obişnuită cu ambianța Comexportului, Ioana 
făcu o scurtă oprire în faţa uşii liftului, constată după 
luminile beculeţelor care - se aprindeau succesiv spre 
etajele superioare că mai avea de aşteptat până la sosirea 
cabinei, şi, hotărâtă, porni pe scări. 

În mintea lui Dumitrache Arnăutu se făcuse între 


timp lumină. Nu-i fusese greu să recunoască în tânăra ce-şi 
declinase atât de ritos calitatea pe femeia ce pretinsese în 
faţa lui Cornel Borşa că este soţia lui Lebădaru şi care în 
cele din urmă afirmase că e o rudă a soţiei acestuia. 
Aşadar, femeia care-l însoţise pe inginer la aeroport în 
aşteptarea Danei Lebădaru era o lucrătoare a organelor de 
securitate! Cât de inspirat fusese în momentul în care i-a 
cerut Emiliei Borşa să fotografieze clipa întâlnirii celor doi 
soţi în holul aeroportului! îşi amintea cu exactitate 
imaginea. Inginerul surâzând stingher între cele două 
femei. Una soţia, cealaltă ofiţer al Ministerului de Interne. 
Abia acum îşi explica refuzul hotărât al inginerului de a 
colabora şi curajul cu care respingea şantajul. 

Odată făcută această constatare, Dumitrache 
Arnăutu părăsi imediat holul Comexportului. 

Umbla fără nicio ţintă prin oraşul ce înota în ploaie, 
în oraşul în care înţelegea că de acum îl pândeşte la 
fiecare pas o primejdie de neînlăturat. Brusc, în faţa 
ochilor bănuitori ai lui Dumitrache, Bucureştiul îşi schimbă 
înfăţişarea binecunoscută. Străine şi ostile, zidurile 
oraşului deveneau strâmte, înăbuşitoare. Un lung panou de 
afişaj, pe care se aflau orânduite imagini sărbătoreşti în 
întâmpinarea lui 23 August, înfăţişând muncitori, ţărani, 
oşteni în uniforme de paradă, păru să se anime, sub lumina 
stranie a cerului înotând în ploaie. 

Cu cât grăbea paşii, cu atât i se părea că mulţimea 
aceea de chipuri desenate îl înconjoară, îl urmăreşte, îl 
împiedică să-şi continue drumul. 

Panica lua proporţii, aducând cu sine o viziune 
absurdă şi halucinantă, în care până şi rarii pietoni ai 
bulevardului, uzi până la piele şi rebegiţi, i se înfăţişau sub 
aparenţa unor urmăritori nemiloşi. Un şofer de taxi liber, 
văzându-l păşind dezorientat pe marginea trotuarului, cu 
gesturile dezordonate ale unui bolnav în plină criză, 
încetini mersul vehiculului, apoi opri la bordură. 

— Doriţi un taxi? îl întrebă el pe pietonul elegant 
înveşmântat şi în care recunoscu cu plăcere clientul darnic 
de acum câteva zile. Vă e rău? continuă şoferul. 


Pentru un moment, spaima ce-l domina pe Arnăutu îl 
făcu să vadă în şoferul de taxi un neîndurător cerber al 
securităţii, deghizat astfel pentru a-l aresta. 

Primul său gest fu să fugă, dar imediat realiză 
absurditatea acestei intenţii. Paradoxal, tocmai în clipa 
aceea, de aparent vârf al primejdiei, Dumitrache începu să 
pună ordine în reacţiile sale. Intră cu un calm de care nu 
se mai credea capabil în autoturismul încălzit şi abia 
atunci îl recunoscu pe şofer. 

— Munte cu munte se întâlneşte, darmite om cu om... 
glumi şoferul, care îl servi imediat cu foc, de la bricheta 
electrică din tabloul de bord. 

Dumitrache trase cu sete fumul acru al ţigării şi 
calmul îi reveni. 

— La început nu v-am recunoscut, continuă şoferul, 
care s-au avea chef de vorbă, sau se simţea obligat să 
converseze cu clientul a cărui generozitate îl impresionase. 
Am crezut că vă este rău. 

— E adevărat, consimţi Dumitrache, am avut un 
moment de slăbiciune... dar mi-am revenit... 

— Vă duc acasă? 

Cuvântul „acasă” îi suna ciudat lui. Dumitrache. 
Evident, pentru el, în Bucureşti şi România, noţiunea de 
casă nu mai avea niciun sens. 

— Nu, aş prefera o plimbare la şosea. Aerul curat o 
să-mi facă bine... 

La adăpost de ploaie, Arnăutu începea să analizeze 
lucid situaţia. Intr-un asemenea impas nu mai fusese de 
multă vreme. Sosise din nou momentul acela paralizant, 
când spaima de a fi descoperit te poate împinge la erori 
fatale. Redevenit înţelept, Dumitrache încerca să analizeze 
calm noua poziţie. Orgoliul său suferea cumplit; pentru a 
se disculpa, încerca să-şi explice eşecul numai prin lipsa de 
abilitate a Emiliei şi a complicelui său Borşa. 

„Idiot ce-am fost - se condamna el jignit profund în 
amorul propriu. Numai ramolitul de Borşa şi proasta de 
Emilia poartă toată vina... Ei trebuiau să-şi dea seama de 
la început că Lebădaru le-a prezentat drept verişoară un 


ofiţer de la securitate”. 

Imputările însă erau tardive şi Dumitrache, din ce în 
ce mai stăpân pe sine şi pe situaţie, era hotărât să 
acţioneze de data aceasta fără greş. Înţelegea că nu 
trebuie să se teamă de o reacţie imediată a autorităţilor, 
care nu-i puteau aduce lui personal niciun cap de acuzare. 
De tăcerea cuplului Borşa era sigur. O cumpărase scump, 
dar abia acum se convinse că îşi meritase cu prisosinţă 
preţul, încerca să-şi amintească alte puncte slabe ale 
activităţii sale, dar nu găsea. Cuplul Borşa nu avusese 
legături decât cu bătrânul bibliotecar. Legătura cu restul 
reţelei, Dumitrache avusese prevederea de a o realiza 
personal, fapt pentru care se felicita. 

— Ne întoarcem în centru? îl trezi din gânduri 
şoferul. 

Ploaia încetase, iar pe cer, norii se risipeau. Pentru 

Dumitrache Arnăutu viaţa începea să fie senină. 
Analiza lucidă a situaţiei îi demonstrase că partida nu era 
pierdută şi că mai avea încă timp să le-o ia înainte celor de 
la securitate. 

— Da. Trecem mai întâi pe bulevardul Bălcescu, la 
agenţia companiei „Air France"... 

Când cobori din taxi, Dumitrache Arnăutu era calm şi 
surâzător. Ştia ce avea de făcut. Începutul urma să-l 
constituie rezervarea unui bilet de avion pentru cursa de 
Paris. Pentru săptămâna următoare, întrucât de acum avea 
convingerea că organele de securitate sau îi ignoră cea de- 
a doua profesie, sau se mulţumesc să-l supravegheze 
discret, pentru a da de capetele reţelei. Deci, a doua 
măsură, prudenţă extremă. Niciun contact, niciun mesaj 
lăsat sau preluat din taxiuri, căci atât Emilia cât şi Cornel 
Borşa sunt descoperiţi. 

Aşezat într-un fotoliu comod din holul agenţiei „Air 
Frânee” 3 Dumitrache Arnăutu mângâia copertele albastre 
ale biletului de avion Bucureşti - Paris, cursa 207 din 
ultima duminică a lunii august, şi recapitula încă o dată în 
gând datele problemei. Afară, bulevardul se animase din 
nou, cerul fiind inundat de un soare strălucitor care gonise 


departe, spre sud, norii aducători de ploaie. În turism, 
şoferul citea plictisit un ziar, aşteptându-şi clientul. 
Dumitrache trăgea concluzia că e foarte puţin probabil ca 
securitatea să fi reuşit să ajungă până la propria sa 
persoană. Cei suspectaţi sunt Emilia şi Cornel Borşa. 
Niciun indiciu nu duce de la cuplul Borşa la onorabilul 
reprezentant comercial Dumitrache Arnăutu, pentru asta 
doar îşi luase atâtea precauţii. 

Toate comunicările dintre ei aveau loc sau pe calea 
cutiei poştale sau prin telefon. De ce s-a speriat, pentru 
numele lui Dumnezeu! „Înseamnă că am îmbătrânit”, 
constată cu amărăciune Dumitrache. Aşadar, ce ştie 
securitatea? Că Emilia şi Cornel Borşa l-au şantajat pe 
Lebădaru în afacerea „Johnson Electric Limited”. Să fie 
sănătoşi, nu-i mare lucru. Dacă femeia care s-a dat drept 
verişoara Danei Lebădaru avea misiunea de a-l contacta pe 
Borşa şi a trage de la acesta cât mai multe informaţii, 
atunci, iarăşi era liniştit. Prea multe n-a aflat. Mai rămânea 
convorbirea telefonică prin care chiar el, Dumitrache 
Arnăutu, a încercat s-o convingă pe Dana Lebădaru să 
coopereze. N-a reuşit, dar nici femeia n-avea cum să-l 
recunoască, pentru că vocea îi era înăbuşită de batista 
aşezată pe microfonul telefonului. Singura ameninţare 
venea din direcţia cuplului Borşa. Dar şi pentru asta avea o 
soluţie. Şi încă ce soluţie! Ridicându-se de pe fotoliu, 
mulţumit de concluziile sale, Dumitrache Arnăutu se 
întoarse la taxi surâzător. 

— La mine acasă, pe Eminescu, colţ cu Romană... 
Dumitrache zâmbea gândindu-se amuzat la figurile 
perplexe pe care aveau să le aibă cei de la securitate a 
doua zi. 

Pe drum, el mai opri o dată taxiul în dreptul unei 
cabine de telefon public. 

Formă numărul lui Borşa, a cărui voce răsună imediat 
în receptor: 

— Cornel Borşa la aparat... 

— Eu sunt. Ascultă-mă cu atenţie... Va trebui să 
execuţi întocmai dispoziţiile mele, deşi n-o să-ţi placă... Nu 


trebuie să te simţi jignit. Şi asta intră uneori în jocul 
nostru. Eu sunt patronul şi eu conduc partida... Veţi fi 
plătiţi bine, ca de obicei. Deci, ascultă... 

7. Şi totuşi, remiză... 

Maiorul Toma. Grigoruţ răsfoia cu mulţumire filele 
dosarului 1081 care între timp se înmulţiseră, alcătuind un 
veritabil volum. Lucrase, ca de obicei, cu meticulozitate, 
astfel încât probele adunate împotriva cuplului Borşa 
puteau fi înaintate procuraturii pentru vina. de spionaj şi 
şantaj, fără să le mai lase celor doi cea mai mică şansă de 
a nega faptele pe care se întemeiau acuzaţiile. Piesa cea 
mai valoroasă o constituia filmul anexat la dosar. Toma îl 
examină cu lupa şi fiecare fotogramă, din negativ îi întărea 
convingerea că grupul de spioni, dirijat după toate 
aparențele de Dumitrache Arnăutu reprezenta o mare 
primejdie pentru economia naţională şi pentru securitatea 
ţării. Pelicula era o copie după rolfilmul ce fusese ascuns 
într-adevăr sub covorul de cauciuc al unui taxi luat de 
Borşa din faţa hotelului „Intercontinental”. Imediat ce 
Borşa a coborât, în taxi a urcat maiorul Toma care, după ce 
i-a arătat şoferului legitimaţia şi aprobarea Procuraturii, l- 
a invitat la sediu. Rolfilmul a. fost developat în 
laboratoarele securităţii, timp în care şoferul, rugat să 
aştepte în garajul Ministerului, era instruit de un subaltern 
al maiorului în privinţa păstrării celui mai deplin secret al 
întâmplării. După ce şeful laboratorului a depus pe biroul 
colonelului Amza negativul developat şi după ce pelicula a 
fost analizată în proiecţie, pe un ecran cât peretele, în 
birou a domnit un moment de consternare. Imaginile 
reprezentau fotocopii după planurile unor importante 
instalaţii militare destinate apărării spaţiului aerian al 
ţării. Faptul atesta o realitate care întrecea cu mult în 
gravitate cunoscutele încercări de corupţie la adresa unor 
funcţionari, depăşind sferele spionajului economic sau 
industrial şi înscriindu-se în 

crima cea mai gravă: spionajul militar. Toma privea 
mica bucată de peliculă şi-şi rememora evenimentul de 
care nu-l despărţea decât o zi, dar ce zi! Colonelul Amza a 


chemat un specialist de la Statul Major al Armatei care a 
retuşat direct în negativ imaginile înfăţişând schiţe ale 
unor instalaţii militare, în aşa fel încât ele să pară reale 
dar să nu poată fi de niciun folos celor în mâinile cărora 
vor ajunge. 

Rolfilmul abil retuşat a fost copiat pe o peliculă 
identică cu originalul şi introdus la loc, sub covorul de 
cauciuc. Maiorul i-a mulţumit şoferului de taxi pentru 
cooperare, amintindu-i încă o dată necesitatea păstrării 
celui mai strict secret. Prima cursă, după ce a ajuns la 
staţia din faţa hotelului Intercontinental, taxiul a făcut-o cu 
bătrânul vânzător de lozuri în plic, care aştepta 
nerăbdător. După ce bătrânul a Coborât, în taxi s-a urcat 
din jiou maiorul Toma. Trebuia să verifice dacă pasagerul a 
luat rolfilmul. A căutat cu multă atenţie, pentru a se 
convinge că într-adevăr bătrânul era destinatarul 
preţiosului document. Latura militară a activităţii grupului 
de spioni era un argument în plus care pleda pentru 
curmarea cât mai grabnică a existenţei acestuia. Rămânea 
însă riscul ca o acţiune pripită să-i alerteze pe făptaşi, să-i 
determine a lua contramăsuri, astfel încât grosul reţelei să 
fie pus la adăpost iar în mâinile organelor de securitate să 
cadă doar câţiva agenţi, mărunți, manevră obişnuită în 
asemenea cazuri, menită a ascunde adevărata structură a 
organizaţiei. Ultimele file ale dosarului erau dedicate 
rolfilmului capturat în taxi. Erau reproduse la dimensiuni 
reduse imaginile de pe negativul subtilizat, iar alături se 
aflau mult mărite amprentele digitale relevate pe caseta de 
ebonită a  rolfimului. Specialiştii de la laborator 
identificaseră trei tipuri de amprente. După toate 
probabilitățile, amprentele cele mai bine conturate, fiind 
mai proaspete, îi aparţineau lui Cornel Borşa. Tocmai în 
clipa aceea sună telefonul. Recunoscu vocea colonelului 
Amza: 

— 'Tovarăşe maior, vino până la mine. Am o surpriză 
pentru dumneata... 

Secretara îi spuse în timp ce parcurgea anticamera: 

— Nu e singur. Un bărbat şi o femeie au intrat acum 


un sfert de oră, conduşi de ofiţerul de serviciu... Ea e 
blondă, foarte frumoasă. Imi pare cunoscută. Sunt sigură 
că am mai văzut-o undeva... 

Surpriză e prea puţin spus. 

Maiorul făcu un efort serios pentru a nu-şi trăda 
printr-o exclamaţie zgomotoasă gândurile stârnite de 
neaşteptata întâlnire căreia trebuia să-i facă faţă. Pe cele 
două fotolii din faţa birouluicolonelului Amza, şedeau 
surâzători Emilia şi Cornel Borşa. Emilia zâmbi cu maliţie: 

— A, pe domnul îl cunosc... Mi-a fost prezentat drept, 
specialist în psihologie, de către un prieten ziarist... 

— În felul său, e şi psiholog... O să vă convingeţi de 
asta curând, pentru că maiorul Toma Grigoruţ se va ocupa 
de dumneavoastră. 

— În cazul acesta, admise ironică Emilia, prietenul 
comun care mi l-a prezentat mi-a spus adevărul şi numai 
adevărul. În fond de ce n-am fi, noi toţi cei din această 
încăpere, mai mult sau mai puţin specialişti în psihologie? 

Maiorul trase un scaun lângă birou, privind 
întrebător spre colonelul Amza. Acesta, cu un ton politicos 
şi amical, i se adresă lui Cornel Borşa: 

— Dacă sunteţi amabil, povestiţi încă o dată scopul 
vizitei dumneavoastră. 

Borşa scoase din buzunar un pachet de ţigări şi 
înainte de a aprinde privi interogativ spre ofiţer: 

— Bineînţeles că puteţi fuma, spuse colonelul care îşi 
aprinse şi el o ţigară. Vă ascultăm, domnule Borşa. 

— După cum am mai spus-o, am venit să ne predăm 
de bunăvoie organelor Ministerului de Interne. Şi eu şi 
soţia mea ne facem vinovaţi de tentativă de şantaj şi 
colaborare, parțială, repet, parţială, cu un agent 
aparţinând unei organizaţii de spionaj. Vreau să precizez 
însă de la început că n-am adus niciun fel de prejudiciu 
orânduirii de stat şi nici pagube materiale, deoarece 
încercările noastre s-au lovit de refuzul de a colabora al 
celui care ar fi trebuit să devină victimă. 

Toma schimbă o scurtă privire cu colonelul Amza ai 
cărui ochi străluceau iluminaţi de o veselie ironică. Joacă 


tare Dumitrache Arnăutu, gândi Toma. La orice se 
aşteptase dar la asta nu. „Sacrificiul nebunilor „se 
materializase în cel mai strict sens al cuvântului. Fuseseră 
siguri că Dumitrache va lua o măsură sau alta în privinţa 
celor doi agenţi, după eşecul suferit în faţa inginerului 
Lebădaru, dar să-şi imagineze că-i va trimite pur şi simplu 
să se predea securităţii, asta nu le-ar fi putut trece 
niciodată prin minte. Dacă Dumitrache Arnăutu e şeful şi 
dacă el a combinat o asemenea mutare, ei bine, atunci nu 
le va fi deloc uşor de acum înainte să avanseze în afacerea 
1081. 

— Vreţi să treceţi la fapte, domnule Borşa? 

— Îmi e destul de penibil s-o spun, mai ales că se află 
de faţă şi soţia mea, dar amândoi ne-am sfătuit şi am decis 
că numai adevărul e calea celui care îşi recunoaşte sincer 
greşeala. În urmă cu aproape două luni, Emilia, soţia mea, 
a cunoscut un tânăr inginer, Lebădaru Vladimir. A atras-o 
înfăţişarea ieşită din comun a acestuia şi l-a rugat să-i 
pozeze pentru un tablou... Ştiţi, noi amândoi suntem 
artişti... plastici. E adevărat, în perioada - aceea eram 
foarte ocupat... Furat de munca mea, am uitat că am o 
soţie tânără şi frumoasă. Pe scurt, am neglijat-o. Inginerul, 
căruia soţia îi era plecată din ţară pentru mai mult timp, i- 
a făcut curte Emiliei şi, ce să mai lungesc vorba, a sedus- 
0... 

Cu un aer de ingenuă spăsită, Emilia plecă privirile 
spre covor. Scoase din geantă cu mâinile tremurătoare o 
ţigară şi se prefăcu că nu poate stăpâni bricheta. Maiorul 
Toma îi oferi foc, iar frumoasa blondă îi mulţumi cu un glas 
şoptit şi tremurător. Dacă era vorba de teatru, apoi nu se 
putea spune că e o amatoare! Borşa trase şi el câteva 
fumuri şi-şi continuă confesiunea: 

— Soţiei mele nu i-a trebuit mult timp să-şi revină din 
această criză sentimentală. După ce mi-a mărturisit 
păcatul, rugându-mă s-o iert pentru o clipă de slăbiciune, a 
rupt orice legătură cu tânărul inginer. Tocmai când 
consideram capitolul încheiat şi încercam să consolidăm 
menajul nostru, a apărut „el', omul de la telefon. M-a 


ameninţat, m-a şantajat şi mi-a cerut să lucrez pentru 
organizaţia căreia îi aparţine. Pe scurt, mi-a cerut să-l 
conving pe inginer, care-i angajat într-o unitate a 
comerţului exterior, să favorizeze într-o licitație 
internațională firma: „Johnson Electric Limited”. Mi-a dat 
numărul unui taxi şi mi-a ordonat să-l iau de la staţia din 
piaţa Eminescu. În timpul drumului să caut discret sub 
perna din spate şi să iau un plic. L-am luat... 

— Şi ce conţinea? întrebă colonelul. 

— Nişte fotografii scârboase, sunt sigur că erau 
contrafăcute, trucate... şi suma de cinci mii de lei. Borşa se 
scotoci în buzunarul de la piept şi scoase un teanc de 
bancnote pe care le aşeză în faţa colonelului. Nu m-am 
atins de aceşti bani, îmi frigeau mâinile, dar nici nu-i 
puteam refuza. Mă temeam... 

— L-aţi întâlnit vreodată pe omul de la telefon? 
întrebă Toma. 

— Niciodată... Toate comunicările erau unilaterale. El 
îmi dădea telefon şi-mi ordona ce trebuie să fac. 

— Vorbeaţi la început de-o tentativă de şantaj... De ce 
n-aţi reuşit? îl iscodi mai departe maiorul. 

— Trebuie să recunosc că inginerul s-a dovedit 
integru. A refuzat orice fel de colaborare, ba m-a 
ameninţat că dacă nu mă astâmpăr mă reclamă la 
securitate... Presupun că şi în familia sa a avut loc un 
proces de reconciliere, cum s-a întâmplat la noi, sau... 
poate că soţia, căreia am fost obligat de necunoscut să-i 
arăt fotografiile „are prea mare încredere în soţul ei pe 
care, fără îndoială, îl iubeşte... Cert este că nu a crezut 
nicio iotă din povestea mea despre adulter... 

— De ce nu aţi venit la noi de la început? îl întrebă 
colonelul. 

— Mi-a fost teamă. Necunoscutul de la telefon era de 
o duritate înfricoşătoare. Spunea că suntem urmăriţi de 
oamenii săi şi că ne va lichida. 

— Acum nu vă mai e teamă? fu rândul lui Toma să 
întrebe. 

— Ne e şi acum... De aceea am venit... Să vă cerem 


protecţie şi, dacă ne găsiţi vinovaţi, justiţia să ne dea ceea 
ce merităm... 

Colonelul Amza se ridică de la locul său şi începu să 
se plimbe prin încăpere. Toma îşi muta privirile când spre 
colonel, când spre cei doi spioni care se prefăceau că 
aşteaptă resemnaţi decizia ofițerului. 

— Trebuie să ne considerăm arestaţi, domnule 
colonel? scânci Emilia, ştergându-şi o lacrimă din colţul 
ochiului. 

— Arestaţi? Pentru ce? se miră colonelul. 

— Pentru faptele noastre... Pentru că am dat 
ascultare necunoscutului, spuse Borşa, pentru că n-am 
informat de la început organele în drept... 

— E adevărat... Nu sunteţi tocmai nişte îngeraşi 
neprihăniţi, dar nici diavoli, nu-i aşa? glumi Amza. Vă 
mulţumesc pentru sinceritatea dumneavoastră... am să vă 
răspund cu aceeaşi măsură: sunteţi liberi. Pentru 
formalităţi, trebuie să daţi câte o declaraţie. Tovarăşul 
maior o să vă ajute la treaba asta după care... ei bine, după 
care vă veţi duce acasă, E de la sine înţeles că dacă 
necunoscutul dă noi semne de viaţă, o să ne încunoştinţaţi. 
Nu-i aşa? 

— Fireşte, domnule colonel... Cum să-mi exprim 
recunoştinţa? întrebă cu glas pocăit Borşa, ridicându-se în 
picioare şi înălţâind privirile către tavan, în căutarea 
ceriului pe care voia să-l ia drept martor al bunelor sale 
intenţii. Dar dacă - reluă temător Borşa - necunoscutul va 
încerca să se răzbune pe noi pentru că nu l-am ascultat? 
Dacă va încerca să ne ucidă? Nu credeţi că ar fi bine ca o 
perioadă, eu ştiu, două, trei săptămâni să puneţi pe cineva 
pe urmele noastre? Să ne fileze, parcă aşa se spune. Am 
citit prin romanele polițiste... da, să ne fileze... Dacă 
necunoscutul ne ţine sub supraveghere, veţi descoperi şi 
dumneavoastră pe unul sau mai mulţi din complicii 
acestuia... operaţia ne-ar înlătura nouă temerile iar 
dumneavoastră v-ar aduce indicii... 

— Ideea nu e rea... Bine, domnule Borşa, vom lua 
măsurile necesare pentru ca amenințările necunoscutului 


să nu se materializeze... Tot tovarăşul maior Toma se va 
ocupa şi de asta. Mulţumit? 

— O, domnule, colonel, dacă aţi şti cât de 
recunoscător vă sunt... vă suntem... eu şi soţia mea... 

Toma îşi stăpânea cu greu pornirea de a zâmbi. Atât 
colonelul cât şi cei doi spioni se luau la întrecere în a-şi 
debita cât mai convingător replicile, jucându-şi rolurile cu 
virtuozitate de comedieni. Şi s-ar fi cuvenit, de bună seamă 
aplauze dar era prea devreme. Mult prea devreme. Cortina 
nu căzuse încă peste filele dosarului 1081. 

Radu 'Tudor era nervos. Toată după-amiaza îl căutase 
la telefon pe prietenul său, maiorul, dar acesta era de 
negăsit. Era ultimul apel telefonic pe care i-l mai putea 
adresa, căci peste şapte-opt minute avea să pornească în 
lunga sa călătorie europeană de care nu-l despărţeau decât 
cei câţiva zeci de metri dintre cabina tele - fonică din Gara 
de Nord şi vagonul de dormit ataşat la expresul Wiener- 
Waltzer. Telefonul însă rămânea surd, spre disperarea lui 
Tudor care voia să-i aducă la cunoştinţă maiorului un fapt 
care-l punea pe gânduri. Chiar în ziua aceea, Dumitrache îl 
sunase la redacţie şi-l rugase să-i facă cu prilejul voiajului 
european un comision, ducând unui prieten din Paris un 
cadou. Dumitrache nu precizase ce cadou anume, 
prevenindu-i că va veni personal la gară să aducă obiectul. 
Gândindu-se la natura relaţiilor sale cu omul de afaceri 
occidental, Tudor socotise că nu-i putea refuza rugămintea 
şi că acceptarea avea să fie o mică revanşă la 
generozitatea cu care Dumitrache Arnăutu îl copleşise, 
oferindu-i o „slujbă” suplimentară. Pe de altă parte, era 
conştient că acceptând comisionul fără a-i cunoaşte 
natura, risca să intre în contradicţie cu legea. De aceea 
insista cu atâta îndărătnicie să obţină la celălalt capăt al 
telefonului glasul limpede al prietenului său maiorul, 
pentru a-i cere încă o dată sfatul. În receptorul telefonic 
semnalul de apel se repeta zadarnic, astfel încât Tudor fu 
nevoit să renunţe. _ 

Era timpul să se grăbească. In difuzoarele răguşite 
ale gării vocea crainicei, care anunţa plecarea în cursă a 


expresului Wiener-Waltzer, fu înlocuită cu un semnal sonor. 
Ceasul de pe peron arăta ora 19 şi 57 de minute. Pe scara 
vagonului de dormit, Tudor se întreba dacă Arnăutu mai 
avea timp să sosească la gară pentru a-i încredința 
pachetul acela. 

Conducătorul vagonului de dormit închise uşa. În 
clipa aceea, expresul se puse în mişcare. Tudor privi lung 
peronul apoi intră în cuşetă, apucându-se să-şi aranjeze 
bagajele. Amurgul se lăsa repede şi prin faţa ferestrei 
defilau rapid luminile blocurilor din Bucureştii Noi. 

Tudor ieşi pe culoar şi se rezemă de bara metalică a 
ferestrei. Simţi o privire aţintită asupra sa. Se întoarse şi 
întâlni chipul surâzător al lui Dumitrache Arnăutu. 

— Mă întreb dacă merita atâta efort din partea mea. 
Când am să vă spun despre ce este vorba, o să râdeţi de 
mine... 

— Cum mi-aş putea permite aşa ceva, domnule 
Arnăutu? 

— Nu trebuie să vă închipuiţi cine ştie ce... Am un 
prieten la Paris... etnograf pasionat... M-a rugat să-i 
fotografiez pe diapozitive color exponate din Muzeul 
Satului şi detalii din arhitectura mănăstirilor moldovene... 

Tudor îl urmărea îngândurat. Filmele lui Dumitrache 
îl puneau în încurcătură. Cu totul alt gen de cadou se 
gândise el să transporte... O le, o sticlă de ţuică, un obiect 
de artizanat. Şi acum, poftim! 

— Sunt reversibile, pe peliculă Eastman. 
Nedevelopate... Treaba asta o s-o facă prietenul meu într- 
un laborator specializat din Paris. 

Dumitrache scoase din buzunar şase rolfilme. La 
câţiva paşi de ei, bătrânul remizier de la „Loto-Pronosport” 
se străduia să aprindă ţigara cu o brichetă care nu voia să 
ia foc. 

Trenul încetinea la semnalul de avertizare din faţa 
staţiei Ploieşti-vest. 

— A, era să uit. Adresa vărului meu. 

Dumitrache îi strecură în palmă o carte de vizită. 
Fără s-o privească, Tudor o băgă în buzunar, alături de 


filme. 

— Drum bun, domnule Tudor! în costumul acesta 
arătaţi ca un june-prim de la Hollywood. 

Tudor nu răspunse. Era paralizat de îndrăzneala lui 
Dumitrache Arnăutu care îi încredința un comision atât de 
ciudat. Să refuze? N-ar fi elegant, după toate cele făcute 
de Arnăutu pentru el. Să le ducă la destinaţie? Asta 
însemna să-şi calce pe inimă, şi să ignore norme îndeobşte 
cunoscute. 

Trenul opri în Ploieşti-vest. Arnăutu mai făcu un 
semn amical cu mâna şi cobori. Bătrânul a cărui figură 
maiorul Toma o asemănase cu un cap de şobolan se 
adâncişe în lectura unei reviste turistice. 

Întors în cuşeta sa, Radu Tudor privea îngândurat 
cele şase rolfilme. Ambalajul atesta într-adevăr că e vorba 
de film reversibil, dar ceea ce peliculele nu-i puteau 
destăinui era conţinutul imaginilor.» Realiza tot mai acut 
faptul că săvârşise un act necugetat, o mare neghiobie, 
acceptând să transporte peste frontieră filme al căror 
conţinut nu-l putea controla. Erau într-adevăr imagini 
etnografice? Dumitrache n-ar fi îndrăznit să-i încredinţeze 
un material, să zicem, având o valoare specială, lui, 
aproape un necunoscut. Dar dacă totuşi a cutezat, mizând 
tocmai pe acest fapt? Nimeni nu ar bănui că un ziarist 
comunist ar putea transporta filme fotografice ale căror 
imagini ar pune în primejdie securitatea ţării sau ar 
dezvălui importante secrete. „Oricum aş suci-o, tot o 
tâmpenie am făcut 

— Gândea furios Tudor. Parcă mi-a luat diavolul 
minţile. M-am lăsat intimidat ca un caragios de siguranţa 
şi firescul cu care Dumitrache mi-a strecurat surâzător în 
palmă filmele lui blestemate şi am uitat pur şi simplu o 
normă pe care toţi cetăţenii ţării o cunosc şi o respectă: 
aceea de a nu transporta în afara frontierelor de stat 
asemenea obiecte”. 

Afară se întunecase. Tudor se apropie de fereastră şi 
primul gând care-i veni fu să arunce în noapte filmele care- 
i ardeau mâinile. Atunci îi apăru în minte soluţia care în 


clipa aceea i se păru salvatoare. La Viena urma să rămână 
două-trei zile. Era mai mult decât îi trebuia pentru a 
developa filmele şi a se convinge de autenticitatea 
afirmațiilor lui Dumitrache. Printre cunoştinţele sale 
vieneze se afla şi un fotoreporter pe care îl cunoscuse cu 
prilejul Congresului Internaţional al presei turistice ţinut 
ia Mamaia cu un an în urmă, şi pe care îl ajutase să se 
documenteze asupra realităţilor româneşti. 

„Da, asta e cea mai bună soluţie”, gândi mulţumit 
Tudor şi împăcat cu sine şi cu conştiinţa sa, adormi. 

Se trezi din somn când ceasul de pe peronul gării 
Curtici arăta orele 6, 20 şi când Wiener-Waltzerul îşi 
încheia cursa pe teritoriul României. Era o zi frumoasă şi 
majoritatea ferestrelor vagonului de dormit erau deschise. 
O bună parte dintre pasagerii vagonului de dormit, printre 
care. şi omul cu mutră de şobolan, coborâseră la Arad, 
astfel încât în cuşete îşi continuau somnul doar cei care 
mergeau mai departe. În momentul în care 

Tudor deschidea fereastra cuşetei sale, bătrânul 
vânzător de lozuri părăsea gara din Arad, mulţumit că 
misiunea sa luase sfârşit. De la unul dintre telefoanele 
interurbane automate de pe peron, agentul îi raportase lui 
Dumitrache prin câteva fraze banale, dinainte stabilite, că 
reporterul n-a contactat pe nimeni în timpul călătoriei şi că 
totul era în ordine. 

Cu bărbia rezemată de rama metalică a ferestrei, 
Tudor privea gesturile feroviarilor care verificau roţile 
vagoanelor cu ciocanele lor lungi. 

Curând, o scurtă bătaie în uşă îl avertiză că trebuie 
să prezinte paşaportul. 

Ofiţerul de grăniceri privi lung chipul lui Tudor, îl 
confruntă cu imaginea din paşaport şi-l întrebă cu o 
curiozitate nedisimulată: 

— Sunteţi una şi aceeaşi persoană cu reporterul 
Radu Tudor? 

— Da, îi răspunse flatat Tudor. 

— Vă urmăresc întotdeauna cu mare plăcere. Aveţi 
un stil plăcut, când vă citesc parcă stau de vorbă cu 


dumneavoastră. Veţi scrie o carte cu note de călătorie? 

— Da... De fapt, acesta este scopul excursiei mele. 
Am o temă care mă obsedează de mult: drama 
personalităţii umane în condiţiile societăţii de conisum... 
Solitudinea, dezumanizarea, incidenţa tot mai mare a 
actelor de disperare, escaladarea violenţei... Ştiţi - adăugă 
zâmbind Tudor - sunteţi prima persoană căreia îi dezvălui 
tema viitoarei mele cărţi... 

— Vă doresc mult succes şi călătorie plăcută, îi spuse 
ofiţerul salutând. 

Lui Tudor îi reveniră în minte cele şase rolfilme 
încredințate de Dumitrache Arnăutu şi toată buna 
dispoziţie i se risipi. Se simţea, pentru prima oară în viaţă, 
vinovat de o faptă necugetată. Surâse trist şi se îndreptă 
spre fereastră, privind cum trenul depăşea bornele de 
frontieră şi ghereta ultimului post grăniceresc românesc. 
Dincolo de  lăstărişul des al salcâmilor se zăreau 
acoperişurile de ţiglă roşie ale primei localităţi din 
Ungaria, punctul de frontieră Lokoshaza. 

8. Turistului îi stă bine cu drumul... 

Ploaia învăluia marele bulevard vienez 
Mariahilferstrasse, pustiu la ora aceea, de altfel 
nepotrivită pentru plimbări duminicale. 

Ceasul electric suspendat pe pivot metalic arăta ora 
18 şi 19 minute. 

Tudor constată că până la plecarea expresului de 
Veneţia mai erau cinci şi nu patru ore, aşa cum îşi 
imaginase. Sub acoperişul mohorât al ploii, metropola 
părea mai austeră decât o ştia în realitate. Zidurile de 
piatră cenuşie, patinate de ani, dar mai ales de fumul 
înecăcios al cărbunilor arşi pentru încălzirea locuinţelor, i 
se arătau reci şi impersonale; dincolo de perdelele trase 
ale ferestrelor părea a fi încetat orice semn de viaţă. Ploaia 
şi cerul  cenuşiu  împrumutaseră atmosfera lor 
neprietenoasă până şi  vitrinelor strălucitoare ale 
magazinelor. Nici mărfurile savant etalate şi nici firmele 
colorate nu reuşeau să învioreze aparenţa autumnală a 
oraşului, peisaj cu totul bizar la sfârşit de august. 


Ziaristul purta în buzunar comisionul încredinţat de 
Dumitrache Arnăutu. Developase şi verificase imaginile. 
Colegul său de breaslă, fotoreporterul vienez, extrem de 
amabil, îl lăsase să trebăluiască ore în şir în laborator. 
După ce developase şi uscase cele şase rolfilme, Tudor le 
studiase pe îndelete. Toate cele şase filme reprezentau 
imagini fotografice luate în incinta Muzeului Satului şi în 
pitoreasca zonă turistică a nordului Moldovei. 

O clipă se gândi că s-ar putea ea aceste imagini 
paşnice să ascundă ceva, ca Dumitrache să fi folosit un 
truc oarecare. Ştia la ce performanţe s-a ajuns în zilele 
noastre în domeniul fotografiei şi utilizarea ei în scopul 
transmiterii de informații secrete. Încă din timpul 
războiului, Abwehr-ul lui Canaris pusese la dispoziţia 
spionajului hitlerist ceea ce părea pe atunci de domeniul 
fanteziei: micropunctul, reducerea unei pagini 
dactilografiate la dimensiunile unui cap de ac. „Toate 
acestea însă sunt literatură, cinema - gândea Radu Tudor, 
filmele lui Dumitrache conţin imagini inofensive, n-am deci 
niciun motiv să mă îndoiesc de buna lui credinţă”. 

Faptul cu care se mândrea în momentul acela era ca 
toate cele şase filme developate le recopiase pe peliculă 
identică şi că le băgase în casetele originale. În felul 
acesta, prietenul lui Dumitrache din Paris, nu va observa 
nimic, iar relaţiile cu omul de afaceri aveau să rămână 
neschimbate, acesta neavând cum să ştie că îl bănuise pe 
nedrept. 

Tudor continua să se plimbe plictisit pe străzile 
Vienei. Lipsită de larma pietonilor grăbiţi şi de circulaţia 
sufocantă a autovehiculelor, Viena părea o imensă cetate 
părăsită de locuitori. 

Ud din cap până în picioare, intră în primul bistrou 
întâlnit în cale, pustiu şi el la ora de siestă duminicală. 

— Ein Bier, bitte...1 - comandă el, rezemat cu 
amândouă coatele de tejgheaua de zinc în spatele căreia 
patronul, un bătrânel somnoros şi miop, îşi făcea de lucru, 
ştergând le nesfârşit cple câteva pahare pe care le avea în 
faţă. 


— Es regnet noch? 2 întreabă ca să se afle în vorbă 
patronul, deşi fereastra îngustă a micului său local era 
spălată de şiroaie lungi de ploaie. 

— Ja, es regnet3, răspunse cam fără chef Tudor, 
turnându-şi în pahar berea spumoasă şi amăruie, cu iz de 
hamei, a cărei reclamă „Brauerei A.G.”, o întâlnise până 
atunci pretutindeni pe zidurile Vienei. 

Avea toate motivele să nu fie încântat de scurta sa 
şedere în metropola austriacă. Mai întâi pentru că ploua şi- 
i strica planul întregii după-amiezi, destinată plimbărilor 
pedestre. 

— Noch ein Bier, bitte4... 

li plăcuse aroma aspră şi acidulată a berii vieneze, cu 
guler înalt şi consistent lipit de paharul eu turnurile roşii 
ale Schonenbrunului 5 desenate în relief. 

Când reîncepu plimbarea pe bulevard, cerul devenise 
mai luminos iar ploaia se subţia. Pe partea opusă hotelului 
„Tyrol” de pe Mariahilferstrasse, zidurile înnegrite ale unei 

1 O bere, vă rog... 

2 Plouă încă? 

3 Da, plouă... 

4 încă o bere, vă rog... 

5 Fostul palat imperial. 

catedrale clădită într-un gotic sever redeşteptară în 
gândurile lui Tudor curiozitatea nepotolită a turistului. 
Dinăuntrul catedralei ajungeau în stradă acordurile grave 
ale unui preclasic german, iar în vitraliile afumate ale 
ferestrelor jucau lumini pâlpâitoare de luminare. 

În momentul acela, instinctul îi spuse că cineva îi 
studiază cu atenţie gesturile, mişcările. Fără să se tulbure 
de eveniment, jucă scena turistului curios, învârtindu-se cu 
naivă uimire în jurul madonei de marmoră aşezată în firida 
scobită în zidul gros al catedralei. Astfel, fără să se 
grăbească, întâlni la câţiva paşi privirile obraznice ale unui 
tip nu prea înalt, negricios, cu pomețţii obrajilor scoşi mult 
în afară. Îşi aminti în aceeaşi clipă că omul care îl studia 
fără jenă era una şi aceeaşi persoană eu cea care se urcase 
odată cu el în tramvaiul 18 la staţia din faţa Westbahnofl 


ului pentru a cobori împreună la Ostbahnhof 2, unde au 
depus bagajele în păstrare. 

După ce-şi marcă în acest fel prezenţa, omul porni cu 
mers legănat spre panourile cu fotografii ale unui 
cinematograf unde rula un film cu cow-boy. îi mai aruncă o 
privire cercetătoare lui Tudor, apoi, leneş, fără să se 
grăbească, ca unul care ştie că are încă mult timp de 
omorât, pătrunse în cinematograf. 

După prima reacţie de uşoară nelinişte stârnită de 
această întâmplare, Tudor redeveni optimist... N-are niciun 
rost să mă formalizez dacă un tip mă priveşte insistent. 
Poate mă confundă cu cineva. Poate e o întâmplare” - îşi 
zise. Fluierând un refren la modă, îşi continuă plimbarea. 

Odată cu înserarea, ploaia încetase. Bulevardul 
începea să prindă viaţă, înviorat de luminile argintii ale 
neonului. 

Automobilele grăbite opreau, cu frânele tipind scurt 
la răspântii, ducând spre cămine oboseala plăcută a 
vienezilor după o zi de weekend. 

Pe trotuarele spălate de ploaie se plimbau, într-un 
autentic stil provincial, perechi de toate vârstele. Erau cei 

2 Gara de vest şi gara de est - principalele gări ale 
Vienei. 

cărora mijloacele nu le permiteau să-şi petreacă 
sfârşitul de săptămână în Alpii tirolezi sau măcar la 
tradiționalul loc de evadare al vienezilor, pădurea 
Grünwald - acolo unde, cu un veac în urmă, legenda spune 
că părintele valsului îşi scria în trăsură nemuritoarele 
melodii. Tudor descoperea tardiv farmecul vienez şi, aşa 
cum se întâmpla de obicei, abia când oraşul începea să-l 
prindă în viaţa lui reală, timpul se scurgea repede. 

Ceasul electric îl avertiza că până la plecarea 
trenului mai erau patruzeci de minute. Intră din nou în 
birtul cu ferestre înguste, să mai bea o bere eu spumă 
deasă şi aromă aspră de pământ udat de ploaie. Localul 
era plin de clienţi dar patronul, bătrânelul miop, acum vioi 
şi mulţumit de dever, îl recunoscu şi fără să-i mai aştepte 
comanda îi întinse o sticlă cu bere şi un pahar. 


— Es ist schönes Wetter...1 - îl încurajă bătrânul. 

O jumătate de oră mai târziu, după ce aruncă o 
ultimă privire peroanelor pustii la ora aceea de noapte, 
trist, aşa cum îi stă bine oricărui turist care părăseşte un 
meleag unde ştie că au rămas atâtea şi atâtea lucruri 
nevăzute, îşi ocupă locul rezervat într-un compartiment de 
clasa a doua. 

Dormi dus până când se trezi din somn cu 
încheieturile înţepenite şi tremurând de frig. Îşi aruncă 
privirile prin fereastra luminată brusc de becurile 
puternice ale unei gări, apoi ieşi pe culoar. 

Pe firma mare a gării desluşi numele localităţii: Brück 
ad Mur, şi imediat înţelese că frigul acela puternic ce-l 
trezise din somn venea din înălțimile stâncoase ale 
munţilor Brück. Se înfăşură în pardesiu şi dormi până la 
Villach. Când trenul ajunse la Tarvisio, punctul de 
frontieră, soarele, care răsărise undeva după un lanţ 
muntos, anunţa zorii unei zile senine de vară. 

Somnul îi trecuse, aşa că de la Udine până la Mestre 
se amuză ascultându-şi vecinii de compartiment, toţi 
italieni, sporovăind vrute şi nevrute pe seama „tinerilor din 
ziua de azi” - subiectul etern al călătoriilor lungi pe calea 
ferată, bineînţeles după epuizară buletânului meteorologic. 
Criticile violente aveau drept punct de plecare 
comportarea 

1 S-a făcut timp frumos... 

necivilizată, de pe peronul din Udine, a unor tineri 
pletoşi şi rufoşi, fete şi băieţi de-a valma, care îşi etalau 
jegul şi obrăznicia fără jenă. După mai bine de o oră, când 
trenul părăsi gara Mestre, Tudor ieşi din nou pe culoar. 
Dinspre lagună veneau valuri de ceaţă alburie, acoperind 
astfel peisajul ultimilor kilometri de uscat până la intrarea 
pe podul lung ce susţine linia ferată şi şoseaua ce duc la 
Veneţia. Când trenul pătrunse pe pod, de-a lungul 
armăturii metalice ceața se destrăma. Pentru început, 
privirilor nu li se arătau decât ambalaje plutitoare, 
aruncate în apele murdare ale lagunei. Şi din nou Tudor 
simţi în jurul său o prezenţă neliniştitoare. Dinspre capătul 


vagonului se apropia tipul cu înfăţişarea de boxer în 
retragere, care-l studiase atât de obraznic pe bulevardul 
Mariahilfer din Viena. 

De data aceasta era însoţit de un vlăjgan osos, având 
una din mutrele acelea tipice pe care regizorii de filme 
polițiste le angajează pentru rolurile de ucigaşi plătiţi. 

Spre marea mirare a lui Tudor, cei doi se opriră lângă 
el. 

— Sprechen sie Deutch? 

— Nu - răspunse Tudor, minţind, căci de fapt ştia 
câte ceva. 

— English? 

— Nu... De data aceasta era sincer, căci slabele sale 
cunoştinţe, reduse la câteva fraze uzuale, nu i-ar fi permis 
susţinerea unei conversații. 

— Inspecteur Lucas... Interpol... Police Criminel 
Internaţionale, spuse unul dintre ei, arătându-i în fugă o 
insignă. 

— Alors? întrebă Tudor, pe care scena începea să-l 
amuze, ştiind că n-avea de ce să se teamă. El, autorul unor 
reportaje despre Interpol, ştia că organizaţia 
internaţională de luptă împotriva criminalităţii nu are 
agenţi speciali sau superagenţi şi că pe teritoriul fiecărei 
ţări sarcinile de urmărire, anchetare sau arestare sunt 
îndeplinite de propria poliţie naţională, constituită într-un 
birou naţional central care colaborează cu secretariatul 
general. Aşadar, individul blufa. 

Tipul cu mutră de ucigaş se postă în stânga lui Tudor, 
în timp ce falsul inspector de la Interpol - care nu era 
altcineva decât Lucas, complicele lui Dumitrache, aşteptat 
de Emilia şi inginerul Lebădaru pe aeroportul Otopeni - îi 
puse în faţă o fotografie: 

— Il cunoaşteţi pe barosanul acesta? continuă falsul 
inspector în franceză. 

— Da, îl cunosc... Şi ce-i cu asta? 

Fotografia, un instantaneu luat la standul uneia din 
expoziţiile tehnice bucureştene, îi înfăţişa pe Tudor şi 
Dumitrache discutând în faţa unei instalaţii electronice. 


— Lucraţi pentru el? 

— Da, mă ocup de publicitatea firmelor pe care le 
reprezintă domnul Dumitrache în România. E interzis? 

— Puteţi să ne daţi ceva date despre acest domn 
Dumitrache Arnăutu? 

— Regret. Singurele mele contacte cu acest domn 
sunt strict oficiale, prin intermediul unui organism de 
stat... 

— Este un spion periculos şi traficant de narcotice. 
Dacă ştiţi ceva, vă aşteaptă o recompensă grasă... 

— Vă repet, nu ştiu decât ce v-am spus... 

— Şi eu vă repet că dacă vă amintiţi câte ceva, puteţi 
câştiga gras. 

— N-am nicio informaţie care vă poate ajuta. 

Tudor rămase în faţa ferestrei, zâmbind. Trenul 
încetinea pe liniile de triaj ale gării, anunţată de o placă 
uriaşă „VENEZIA TERMINUS S.L. - Stazione Ferovia”. 

Pe peronul gării, Tudor constată că cei doi indivizi îl 
filau strâns. Ce semnificaţie putea avea discuţia din tren? 
Voiau să-l intimideze? De ce? Sau poate că Dumitrache 
într-adevăr se ocupa cu afaceri necurate şi atunci 
mascarada aceea avea rostul de a-i verifica reacţiile în faţa 
unei situaţii cu totul şi cu totul neaşteptate? Şi apoi 
filmele. Cu propriii săi ochi se convinsese că „ele conţin 
într-adevăr imagini etnografice. Şi atunci? Se afla în 
mijlocul unei enigme pe care n-avea cum s-o lămurească 
decât lăsând lucrurile să meargă până la capăt. Simţea că 
voiajul său avea să-i rezerve surprize, dar constatarea nu-l 
neliniştea. În fond, ce-şi putea dori mai mult un reporter, 
veşnic în goană după neobişnuit? îşi apucă decis valiza 
lăsată o clipă pe dalele de piatră ale peronului şi porni 
hotărât spre ieşirea din gara dominată de vacarmul ştimit 
de nelipsiţii negustori ambulanți. Pe măsură ce înainta 
către porţile larg deschise, lumina albă şi crudă a dimineţii 
îi risipea umbra de îngrijorare stârnită de constatarea că e 
filat strâns, evident vizibil şi evident cu intenţia de a se 
simţi supravegheat. leşi din gară cu paşi hotărâți. 

Panorama oraşului îi apăru abia atunci în adevărata 


sa înfăţişare. Soarele puternic al dimineţii risipise ceața 
lăptoasă, iar forfota nebună a gondolelor de pe Canal 
Grande îl făcu să uite pentru un moment că undeva, în 
spatele său, doi gangsteri veritabili, nu de cinema, îl 
urmăresc. 

Se opri cu valizele în mâna pe Ponte del Ferovia 
pentru a admira în voie gondolele de pe Canal Grande, 
Vizibilitatea era perfectă şi de acolo, din faţa gării, se 
vedea clar cum principala cale de apă a cetăţii lagunare 
face primul cot al imensului „S” pe care îl desenează pe 
harta oraşului. 

Dinspre monumentalul edificiu Fontego dei Turchi se 
apropiau lent circa douăzeci de gondole, înţesate cu turişti 
entuziaşti şi zgomotoşi, unul dintre sutele de grupuri de 
turişti sosiți din lumea întreagă pentru a admira Veneţia, 
acest miracol arhitectonic creat cu mai bine de un mileniu 
în urmă de geniul uman. Dacă pe apele vălurite ale 
canalului n-ar fi trecut în viteză zeci de „vaporetto” 1 şi 
„motoscafo” 2, Tudor ar fi jurat că avea în faţă Unul din 
celebrele peisaje ale lui Guardi, pictorul care a lăsat 
moştenire posterităţii cele mai multe şi fidele imagini ale 
Veneţiei de altă dată. 

Prinse bărbăteşte cele două valize şi cobori pe malul 
opus unde făcu semn primului gondolier liber. 

— Prego... un albergo...” 3 

Cel mai important lucru era să găsească un hotel 
ieftin, eveniment rar la Veneția, mai ales în plin sezon 
estival. 

Piaţa San Marco era la una din obişnuitele sale ore 
de maree turistică. Oameni de pe toate continentele, cu 
pielea de toate culorile se împrieteneau într-o 

1 vaporaşe 

2 bărci cu motor 

3 Un hotel, vă rog... 

clipă, încercând să-i fure cât mai mult momentului 
trecător. Tradiţionalii porumbei se hrăneau domestic cu 
boabele aurii de porumb aruncate darnic de turiştii care le 
cumpărau pe loc, în pungi micuţe, răsucite din hârtie 


colorată. Câţiva fotografi ambulanți, cu aparate de epocă, 
îmbiau clientela, făcând concurenţă pictorilor risipiţi în 
mulţime şi care desenau aproape tot atât de repede cât 
timpul necesar realizării unei poze „ă la minut”. 

Tudor sperase ca, dizolvat în acest furnicar pestriţ, 
să se desprindă de supravegherea atentă a urmăritorilor. 
Tentativa nu-i reuşise, astfel că, resemnat, se hotări să le 
facă jocul şi să rămână de bunăvoie prizonierul privirilor 
lor insistente. îi devenea tot mai clar faptul că excursia sa 
se anunţa bogată în neprevăzut, poate chiar prea bogată. 
Nici nu apucase bine să treacă graniţa şi se trezise filat, 
apoi provocat grosolan de indivizii aceia, începea să 
înţeleagă o parte din adevăr. Dumitrache nu era deloc 
omul de afaceri onorabil ce părea a fi. 

Plimbarea prin Veneţia fusese obositoare şi începea 
să resimtă efortul. Mesele acoperite de parasolare ale 
terasei Quadri îl îmbiau eu umbra lor odihnitoare. Se aşeză 
la o masă apropiată de estrada de lemn pe care cânta fără 
pauză o excelentă orchestră şi se lăsă purtat de muzica 
melodioasă. Profitând de momentul de destindere pe care 
i-l oferea popasul pe terasa celebrului restaurant venețian. 
Tudor scoase din buzunar ilustrata ce înfăţişa Podul Rialto 
şi pe care o purtase toată ziua cu sine. Notă adresa de la 
Bucureşti a lui Arnăutu Dumitrache, gândindu-se cu 
maliţie la textul ce avea să-l scrie. Privi pe sub sprâncene 
spre cei doi zeloşi urmăritori care se îndreptau cu paşi 
înceţi spre cafeneaua Florian apoi, zâmbind, scrise pe 
spatele ilustratei „Meilleurs voeux de Vienne et Venise” 1. 

Salutul imita titlul unui roman de aventuri al lui Jan 
Fleming, scriitorul - care şi-a început cariera ca agent al 
Inteligence-Service-ului saib  acqperirea de ziarist, 
binecunoscutul: „Meilleurs voeux de la Jamaique”. Oare 
Dumitrache Arnăutu va sesiza aluzia? După ce scrise 
adresa agenţiei din Bucureşti a lui Arnăutu, Tudor privi 

1 „Cele mai bune salutări din Viena şi Veneţia”. 

din nou spre cafeneaua Florian. Falsul inspector de la 
Interpol şi gorila ce-l însoțea se îndepărtaseră de cafenea. 
Acum admirau vitrinele magazinelor cu bijuterii din 


pasajul ce duce spre Rialto. 

Fiecare din ei desfăcuse câte un ziar şi se prefăceau 
cufundaţi în lectură. Tudor era însă sigur că paginile erau 
găurite şi că cei doi continuau să-l supravegheze. Toată 
ziua încercase să ghicească finalitatea acestor acţiuni. 
Dacă Dumitraehe se ocupa într-adevăr de spionaj, atunci 
de ce trebuia ca nişte complici de-ai lui să i-o spună, să se 
dea drept agenţi ai Interpolului, şi să-l supravegheze în 
permanenţă? Era absurd. Dar dacă cei doi aparţineau unei 
bande rivale? Totul căpăta atunci şi sens şi finalitate. Nu 
transporta el către Paris şase rolfilme? Poate că banda 
rivală presupunea că microfilmele ascund documente 
secrete şi intenţiona să intre în posesia lor. Oricum, 
povestea devenea palpitantă, iar Tudor era decis să nu lase 
evenimentele să treacă pe lângă el. Ce fac urmăritorii? 
Citesc ziarele. Nu se grăbesc. Ei bine, nici el nu se 
grăbeşte. Savură lent licoarea aromată a unui „Martini 
Toşo”, apoi mai comandă un pahar. Trecuse mai bine de o 
jumătate de oră când se hotări să plece. Aruncă o ultimă 
privire palatului dogilor pe care apusul soarelui îl lumina 
ca într-un spectacol de sunet şi lumină, şi se îndreptă spre 
Rialto. Îşi aminti că lângă cheiul larg văzuse mai devreme 
placa indicatoare a unei staţii de „vaporetto” şi se hotări să 
aştepte una din cursele ce duceau de la Lido spre Piazzale 
Roma, străbătând aproape în întregime Canal Grande. 

Urmăritorii se ţineau în continuare scai. Se urcară 
odată cu Tudor în „vaporetto” şi coborâră odată cu el la 
staţia Ferovia, în apropiere de Via Lista di Spagna pe care 
se afla hotelul „Terminus”. 

Tudor se mai plimbă prin jurul gării, făcu un scurt 
popas la serviciul de informaţii al căilor ferate, rezervându- 
şi locul pentru Paris, apoi se îndreptă spre hotel, îşi dădu 
seama că nu mai era urmărit în momentul în care trecea 
podul peste Canal Grande. 

Când luă cheia camerei de la recepţie, simţi că de 
undeva, din ungherele slab luminate ale holului hotelului 
„Terminus”, îl pândea cineva. 

Aşteptă cuprins de nelinişte cabina liftului şi deschise 


grăbit uşa. La câteva secunde după el, pe când se pregătea 
uşurat să apese pe butonul etajului cinci, în cabină 
pătrunseră urmăritorii săi. 

Falsul inspector închise la rândul său uşa liftului, 
apăsând calm pe butonul etajului cinci, în timp ce gorila îl 
pocnea scurt în moalele capului pe Tudor, care încercă 
fără succes să se împotrivească. 

— Nu mişca... 

Tudor înţelegea că orice rezistenţă era de prisos şi 
aştepta resemnat scena următoare. În clipa în care liftul 
încetinea înainte de oprirea la palier, gorila îl mai lovi o 
dată în ceafă. Tudor îşi pierdu cunoştinţa. Cei doi îl 
susţinură să nu cadă, apoi îl târâră de-a lungul coridorului 
pustiu. Falsul inspector îi scoase cheia din buzunar, 
descuie liniştit uşa şi intrară în camera întunecată. Unul 
din agresori aprinse lumina electrică, în timp ce Tudor 
deschidea ochii. 

— Cee? Ce se întâmpla? întrebă el aiurit. 

Lucas scoase din buzunar o cutie metalică şi din ea o 
seringă. Seringa era deja plină cu ser brun. 

— Ce faceţi? întrebă Tudor înspăimântat. 

— O injectie, ca să uiţi şi să dormi. 

Tudor încercă să se împotrivească, dar gorila îl 
imobiliză, în timp ce Lucas îi înfigea acul seringii în 
muşchiul coapsei drepte, direct prin stofa. pantalonului. 
Simţi presiunea serului care intra cu violenţă în trupul său 
deja amorţit. Camera începu să devină mai mare, tot mai 
mare, pereţii să se îndepărteze cu repeziciune, apoi nu mai 
simţi nimic... 

Lucas introduse cutia cu seringa în buzunar, în timp 
ce complicele său începea să-l dezbrace de haină. Din 
buzunarul de la piept, Lucas scoase o pereche de mănuşi 
străvezii, de cauciuc. Le scutură îndelung de praful de talc 
apoi, tacticos, le puse pe rând în mâinile lui Tudor. Presă 
de câteva ori pe mâinile sale suprafaţa netedă de cauciuc a 
mănuşilor, astfel ca interiorul acestora să se muleze pe 
degetele reporterului care începu să scâneească şi să 
ofteze, aşa cum fac copiii când dorm. Lucas îi scoase apoi 


mănuşile şi le depuse cu grijă într-o pungă de plastic, pe 
care o ascunse în buzunarul de la piept. 

După aceea, scoase fotografia unei femei în vârstă. îl 
ridică pe Tudor de pe pernă, îl bătu de câteva ori cu 
palmele peste obraji, până când acesta deschise ochii. 

— Priveşte... priveşte chipul acestei femei... 
Priveşte... 

Tudor clipi la început des, orbit de lumina din 
încăpere, apoi ochii îi rămaseră imobili, fixaţi asupra 
imaginii. 

— Femeia aceasta este mătuşa ta... este mătuşa ta... 
Priveşte-i bine chipul... 

Lucas îl aşeză pe Tudor din nou pe pernă şi după ce-i 
închise pleoapele mângâindu-le uşor îi spuse cu glas calm, 
liniştitor, ea într-o şedinţă de hipnoză: 

— Acum ai să dormi... Ai să dormi... Ai adormit... Vei 
dormi liniştit... 

9. Operaţiunea „intoxicare”. 

Tânărul locotenent amator de probleme rebusiste, 
care tocmai ataca poziţiile orizontale ale careului intitulat 
„Răbdare şi tutun”, se ridică respectuos în picioare. În 
anticameră intrase grăbit maiorul Toma Grigoruţ, privind 
întrebător spre secretară: 

— E cu cineva şeful? 

— Tovarăşul aşteaptă să intre... E ceva urgent? 

— Te rog să mă anunţi imediat... 

Colonelul Amza îl primi zâmbind, cu o oarecare ironie 
în voce: 

— Bietul tânăr... Aşteaptă de un sfert de oră să intre 
la mine şi de fiecare dată cineva i-o ia înainte... 

— Nu stau decât un minut. Dacă voi rămâne peste 
şaizeci de secunde nu va fi, în niciun caz, vina mea. 
Dumitrache Arnăutu a părăsit ţara. Ieri, cu un avion al 
companiei Air France. Destinația Paris... îmi permiteţi să 
mă retrag? 

— N-ai simţ de răspundere, maiorule... Care va să 
zică, dacă tânărul locotenent de afară aşteaptă e din vina 
mea? Ei bine, fie, îmi iau întreaga răspundere. Stai jos, să- 


mi adun gândurile. Hai să recapitulăm. Dumitrache ni i-a 
dat plocon pe tavă pe cei doi Borşa. Noi însă i-am refuzat. 
Asta nu făcea parte din joc, şi atunci s-a temut pentru 
propria piele... Mă înşel? 

— Cred că sunteţi destul de aproape de adevăr. Dar 
mai e ceva. Domnul Dumitrache încearcă să ne 
„intoxice"”... 

—  Spuneai că vii pentru un singur minut, iar 
dumneata ai un sac de noutăţi. Hai, spune... 

— Nu e decât o jumătate de oră de când mi-a 
telefonat Cornel Borşa. Avea o voce speriată şi 
plângătoare. M-a prelucrat cinci minute cu cele mai 
politicoase scuze pentru a-mi spune în cele din urmă că 
tipul de la telefon a dat semne de viaţă. 

— Ei, nu mai spune! Şi ce doreşte tipul de la telefon? 

— Să-i înapoieze cei cinci mii de lei, din moment ce n- 
a vrut să lucreze pentru el... să ia un taxi din staţia 
Eminescu după. orele zece treizeci şi să lase plicul cu 
bancnote sub covorul de cauciuc din spate. 

— L-ai întrebat dacă vocea... 

— L-am întrebat. Mi-a spus că este aceeaşi voce care 
l-a abordat înainte. Un glas aspru, înăbuşit de o batistă 
aşezată pe microfon. 

— Deci Dumitrache vrea să ne convingă că nu el stă 
în spatele organizaţiei. Nu el a dat dispoziţii la telefon, nu 
el culege recolta din taxiuri... Cum s-ar spune, îşi 
construieşte un alibi. 

— Asta e şi părerea mea. Ne pune pe drumuri cu 
piste false, apoi se întoarce şi îşi continuă activitatea, 
convins că manevra i-a reuşit... Probabil că pe cei doi 
Borşa îi va scoate definitiv din combinaţie. Asta îmi 
aminteşte de orele de ştiinţe naturale din liceu. 

— Ce spui? Colonelul îl privea surprins. Ce legătură 
are Dumitrache Arnăutu cu lecţiile dumitale de ştiinţe 
naturale? 

— Există pe lumea asta o reptilă mică, de fapt o 
şopârlă... Dacă o apuci de coadă, se smulge şi-ţi lasă în 
mână un fragment din trup, găsindu-şi imediat 


ascunzătoare. În câteva săptămâni însă, coada îi creşte la 
loc. Ştiţi, e ca în combinaţia noastră cu sacrificiul 
nebunilor. 

— Deci, adoptăm de-acum o altă terminologie: 
sacrificiu de coadă. 

— Un viitor general aşteaptă în anticameră... Să nu 
uităm că şi noi am fost odată locotenenţi. Îmi permiteţi să 
mă retrag? 

— Următorul raport la orele paisprezece... 

— Am înţeles, să trăiţi... 

Emilia privea pe fereastră forfota bulevardului, 
întotdeauna animat la orele acelea de început de zi. În 
staţia autobuzului 37 câteva siluete se mişcau pe trotuar, 
în aşteptare. Îşi verifică coafura în sticla ferestrei care, 
lucioasă, îi reflecta chipul ca o oglindă. Omul care o 
interesa nu sosise. Era sigură că nici de această dată nu va 
da greş. De fapt, a greşit ea vreodată? Nu, nu putea să-şi 
reproşeze nimic. Totul a pornit de la încăpăţânarea 
inginerului acela care n-a vrut să coopereze, deşi era în 
interesul său. Serviciile pe care i le adusese lui 
Dumitrache Arnăutu şi organizaţiei sale erau incomparabil 
mai mari decât insuccesul operaţiei „Thompson Electric 
Limited”, de aceea şi răsplata era substanţială, acum, când 
trebuia să iasă din scenă. O părăsea nu învinsă, ci 
acţionând prudent. Cine ştie, mai târziu, când totul va fi 
uitat, poate vor intra din nou în rândurile celor activi, atât 
ea cât şi Cornel. Se auzi soneria de la intrare. Femeia 
deschise uşa intrigată. Nu aştepta nicio vizită. Era poştaşul 
care-i întinse o ilustrată. În drum spre fereastră Emilia 
privi în fugă fotografia care reprezenta palatul 
Schonenbrun apoi întoarse, curioasă, ilustrata. Pe spatele 
ei, scrisul ferm al lui Tudor îi transmitea cele mai sincere 
salutări din Viena precum şi rugămintea de a verifica în 
lipsa sa nu numai calitatea reproducerii desenelor, ci şi 
textul de pe pliantul consacrat uneia din firmele 
reprezentate de Dumitrache Arnăutu. Emilia zâmbi, 
gândindu-se cu maliţie la capcanele pe care, mai mult ca 
sigur, Arnăutu avea să le presare în calea călătoriei 


reporterului. Dumitrache ar trebui să-i fie infinit mai 
recunoscător pentru serviciile pe care i le-a adus. Pe Tudor 
ea i l-a semnalat. Din bârfele de cafenea ale unor gazetari 
şi graficieni care se ocupau de machetarea şi ilustrarea 
revistelor, Emilia a tras conclu zis că reporterul ar putea 
servi în rândurile organizaţiei lui Arnăutu. Partea slabă a 
lui Tudor: banii. Cu ajutorul lor îl puteau supune întru totul 
voinţei şi scopurilor organizaţiei. 

De pe trotuarul de vizavi un tânăr traversa în fugă 
bulevardul. Era el, băiatul acela simpatic şi timid pe care 
de câteva zile Emilia îl provoca într-un joc când cochet, 
când agresiv. Tânărul reprezenta exact tipul de bărbat de 
care avea nevoie pentru a-i păcăli pe cei de la securitate şi 
de a-i conduce din nou pe piste false. îl întâlnise de câteva 
ori ca din întâmplare în staţia autobuzului 37. I-a aruncat 
privirea aceea plină de promisiuni „numărul unu”, cum o 
catalogase cu cinism Cornel Borşa şi căreia nu-i rezista 
niciun bărbat, iar tânărul, fâstâcit, a urmat-o în drumul pe 
care ea l-a parcurs până la magazinul „Eva”. Jocul s-a 
repetat de câteva ori iar acum, Emilia, sigură pe reacţia 
tânărului, se pregătea să treacă la atac. Cobori liniştită 
scările îndreptându-se spre staţia autobuzului. 

Tânărul roşi. Ar fi vrut s-o salute, dar timiditatea era 
mai puternică decât dorinţa. Aruncându-i o privire 
încurajatoare, Emilia urcă în primul autobuz care opri în 
staţie. Tânărul o urmă docil. Frumoasa blondă se duse în 
faţă. Tânărul se aşeză în spatele ei. Se prefăcea că priveşte 
trotuarele înţesate de pietoni, dar ochii îi alunecau mereu 
spre frumosul profil al Emiliei. La Piaţa Palatului Emilia 
cobori. Tânărul o urmări de aproape. Cu paşi mici, fără să 
se grăbească, capcana blondă a organizaţiei lui 
Dumitrache Arnăutu începu să treacă în revistă vitrinele 
cu confecţii şi încălţăminte. Prudent, păstrând o distanţă 
convenabilă, tânărul o urmărea, de data asta mai decis ca 
oricând s-o abordeze. Jocul dură până la intersecţia străzii 
13 Decembrie cu Calea Victoriei, unde Emilia se duse la 
miliţianul care dirija circulaţia. Arătând în direcţia 
tânărului ce o privea pe furiş, Emilia spuse: 


— Tovarăşe miliţian, te rog să-l întrebi pe tânărul 
acela în ce scop mă urmăreşte de câteva zile. Te-aş ruga 
foarte mult ca motivul şi numele urmăritorului meu să-l 
cemunici maiorului Toma Grigoruţ de la securitate... 
Mulţumesc. 

Luat repede, miliţianul se conformă. Suflă în fluier şi 
îi făcu semn tânărului să se apropie. Ingrozit, acesta 
rămase țintuit locului. La o asemenea manevră perfidă nu 
se aşteptase, după atâtea zile. Miliţianul traversă strada şi- 
i ceru politicos: 

— Buletinul de identitate, vă rog... 

La bufetul „Ghiocelul” se aflau la ora aceea de 
dimineaţă doar trei-ipatru clienţi ocazionali, în afara 
obişnuiţilor localului: căruţaşii care pândesc cumpărătorii 
de mobilă din magazinul de alături, de nelipsiţii şmecheri 
de cartier, acei indivizi numiţi curent paraziți sociali, care- 
şi pierd timpul prin cârciumi în căutarea naivilor. Fane zis 
Milogul, unul dintre stâlpii bufetului „Ghiocelul”, se 
socotea norocos. Începuse bine ziua. Un fraier bătrân, cu 
mutră de şobolan, cam ameţit de băutură, se aşezase la 
masa lui şi-l întrebase dacă nu ştie pe unde vine staţia de 
taxiuri din Piaţa Eminescu şi cu ce tramvai se poate ajunge 
acolo. Fane mirosise că-i rost de învârteala. Incepu să-l 
îmbrobodească, explicându-i cât de complicat e un 
asemenea drum şi că dacă dă o ţuică, îl conduce el până 
acolo, că tot nu are nicio treabă. Fraierul comandase o 
sticlă de ţuică plus ceva gustări. 

— N-ai idee, vorbea cu greutate bătrânul, cât să fie 
ceasul? Că al meu a stat... 

— E trecut de unsprezece, îi răspunse Fane. Ce, te 
grăbeşti? l-ar fi părut rău să-l piardă pe beţivul acela 
darnic, care plătise consumaţia şi tocmai comandase 
cafele. 

— Am o daravelă, frate... nu-ţi spusei? O chestie cu 
nişte bani, dar discreţie, e secret... să nu ne audă cineva 
că-i periculos... mă înţelegi? 

— Nu pricep nimic, răspunse Fane, care simţea că s- 
ar putea să se aleagă şi cu altceva decât cu o masă gratis. 


— Uite, plăteşte matale cafelele, spuse bătrânul, 
ridicându-se anevoie de pe scaun şi întinzându-i o hârtie de 
o sută. Eu ies până în stradă, să dau un telefon. Trebuie, 
mă înţelegi? Cinci mii de lei... Cincizeci de bălceşti, uite 
aşa, pe muchie... pricepi? Da să n-o întinzi cu restul... îmi 
trebuie pentru taxi... 

Bătrânul se ridică de la masă şi cu paşi şovăielnici 
porni spre uşă. Ajuns în stradă, privi cu coada ochiului 
spre şmecherul care tocmai chema ospătarul şi ca prin 
minune, aburii beţiei i se risipiră. Bătrânul formă numărul 
lui Cornel Borşa a cărui voce răsună imediat în receptor: 

— Cine-i acolo? 

— Eu sunt, Cornele... Am găsit omu’... Care-i 
numărul taxiului? 

Borşa îi dictă de două ori numărul de înmatriculare al 
taxiului, iar bătrânul spion îl scrise cu cifre mari pe o 
bucată de hârtie mototolită. 

— Ei, papa, cum merg afacerile? îl întrebă Fane când 
bătrânul se reîntoarse cu paşi clătinaţi la masă. 

— S-a făcut... Cinci mii. Cinci, auzi? 

— Ai vândut ceva? 

— Nu... Eu mă ocup cu... - aici bătrânul se uită 
speriat în jur să vadă dacă-l aude cineva ... filodorme. Sunt 
misit de case. La mine dai anunţu ca la mica publicitate şi 
se face... - clipi şmechereşte din ochi dar nu reuşi decât o 
grimasă - schimburi de locuinţe, închirieri, subînchirieri... 
Pricepi? Dai taxa şi se face... Hai să mai bem ceva... 

— Păi ziceai că-ţi trebuie banii pentru taxi... 

— Da, ce, eram prost să-ţi dau ultima sută? Ai? ie, 
un necunoscut? 

— Nene, mă jigneşti. Sunt sufletist, aşa că ştii... 
întreabă lumea de mine. Fane mă cheamă şi am un suflet 
de sfânt. D-aia m-au poreclit Milogul... Că eu nu sunt d-ăia, 
ştii matale... Fane se întoarse vesel, către ospătar: Băiatu', 
adu un rând! 

Bătrânul mai bău două păhărele şi cu limba 
împleţicându-se îi spuse lui Fane: 

— Fratele meu, domnule Fane, eşti un băiat levent şi 


cu caracter... Mi-a făcut plăcere, dar afacerile sunt afaceri. 
Scoase hârtia cu numărul taxiului, o aşeză pe masă, 
încercând să-i netezească cutele. 

— Ce-i aia? Un număr de telefon? întrebă curios 
Fane. 

— Aş, e un număr care aduce noroc. Nu-ţi spusei? 
Afacerea? Cinci mii de lei? 

— Da, mi-ai spus... 

— Gata, trebuie să plec în staţia Eminescu şi să iau 
taxiul cu numărul ăsta. Cum ai zis că ajung acolo? 

— Nene, ţi-am povestit... e complicat al dracului. Mai 
bine mergem împreună. 

Fane începea să-şi facă planuri. Strigă către ospătar: 

— Băiatu', mai adu un rând... 

— Dom Fane, se poate? protestă bătrânul. P-ăsta îl 
dau eu... 

Pe la unsprezece şi jumătate bătrânul era frânt, 
moţăind cu faţa pe masă. 

— Nene, îl strigă Fane, şi cu lozu'ăla ce faci? 

— Care? bătrânul ridică puţin capul, dar îl aşeză din 
nou pe faţa de masă. 

— Lozu... Banii... Filodorma... Tipul care trebuie să-ţi 
dea cinci miare... 

— Aş, pufni în râs bătrânul, crezi că sunt fraier? Să 
iau banii din mina tipului? Ca să mă toarne la miliţie? Să 
aibă martori? Nu, cu mine nu merge aşa... Mă înţelegi? 
Mie trebuie ca omul să-mi lase frumos banii în plic, într-un 
loc sigur... Şth dumneata vreun loc sigur? 

— Ce să spun! răspunse Fane. Am auzit eu odată că 
unul lua şpagă numai în lift, să n-aibă martori. 

— Aş, e veche... Eu lucrez cu taxiul... Lasă omul 
plicul cu bani în taxi, sub covorul de cauciuc din spate, iar 
eu îi dau telefon, aflu ce număr are maşina şi în care staţie 
stă... Fac o cursă, mă plimb, iau banii şi gata. E bine? 

— Cu matale mai învaţă omul câte ceva, spuse 
admirativ Fane privind numărul scris pe hârtia aşezată 
neglijent, la vedere, pe faţa de masă pătată de vin roşu. 
Repetă de câteva ori în gând numărul taxiului apoi strigă 


către ospătar: 

— Băiete, o cafea amară pentru prietenul meu. Papa, 
mă scuzi... Mă duc la toaletă... 

Bătrânul părea a fi la capătul rezistenţei. Mormăi 
ceva, apoi adormi cu nasul rezemat de masă. 

Fane porni spre toaletă, dar în curtea interioară a 
localului schimbă drumul şi ieşi în stradă. Făcu semn unui 
taxi, urcă lângă şofer şi strigă vesel: 

— In Piaţa Eminescu, repede! 

Când silueta robustă a maiorului Toma se profilă în 
cadrul uşii, colonelul Amza îşi aruncă ochii asupra 
ceasului. Erau orele paisprezece fix. 

—  Punctualitatea este mama disciplinei... Parcă 
dumneavoastră obişnuiaţi să-mi repetaţi asta cu ani în 
urmă, spuse Toma. 

— Şi după cum se vede, ţi-a prins bine... Ei, cum 
stăm? Intoxicația cu viruşi Arnăutu se agravează? 

— Din fericire, am luat la timp antidotul. Simptomele 
intoxicației s-au manifestat acut printr-o manevră a 
Emiliei. A băgat în bucluc un tânăr cercetător la institutul 
de fizică al Academiei, pe care l-a făcut să creadă că-i este 
simpatic. Băiatul s-a ţinut după frumoasa blondă vreo trei- 
patru zile... Emilia a avut grijă să mă informeze telefonic 
de câteva ori că un tip cu o mutră suspectă o filează. Dacă 
l-aţi vedea pe bietul tânăr... O fizionomie tipică de timid... 

— Şi totuşi, a avut curajul s-o urmărească, în 
aşteptarea unei clipe potrivite pentru a-i face cunoştinţa. 

— Capcana asta blondă este în stare să ducă şi un 
sfânt în ispită. 

— Asta ţi se pare dumitale. Ce s-a întâmplat cu banii? 

— Borşa i-a pus într-un taxi ce staţionează în staţia 
Eminescu. Pe la douăsprezece fără zece un borfaş cu 
cazier, unul Fane zis Milogul, a luat taxiul şi apoi plicul cu 
bancnote. Am rugat miliția să-l ridice din taxi. Avea banii 
asupra sa. A dat o declaraţie confuză, un adevărat roman. 
O să citiţi totul în raportul meu. Acum îl dactilografiază. 

10. Se caută urs asasin... 

Când deschise ochii, Tudor fu orbit de lumina 


puternică a soarelui care pătrundea în cameră prin sticla 
bine şlefuită a ferestrelor. Soarele era sus, semn de 
amiază. Îşi simţea corpul greu, ea după o beţie crâncenă, 
şi gura împăstată. Mişcă mâinile, picioarele. Se duse 
împleticindu-se în camera de baie şi se privi în oglindă. 
Avea faţa răvăşită şi pe obrazul stâng zgârieturi adânci, de 
parcă l-ar fi şters cu ghearele ascuţite o pisică înfuriată. O 
ameţeală uşoară persista în trupul pe care îl simţea 
vlăguit, ca după o cursă de fond. Îşi pipăi corpul şi simţi 
sub atingerea degetelor o protuberanţă dureroasă. Abia 
atunci îşi aminti exact ce se întâmplase cu el. Primul gând 
fu să caute portmoneul şi să-l verifice. Se linişti, 
constatând că atât actele cât. şi banii erau la locul lor. Dar 
poate că agresorii nu asta căutau. Poate că indivizii i-au 
luat rolfilmele. Desigur, cum nu s-a gândit la asta de la 
început? Bineînţeles că indivizii aparţin unei bande rivale 
şi l-au urmărit, ştiind că poartă asupra sa filmele 
încredințate de Arnăutu. Căută înfrigurat în valiză. 
Descoperi că filmele se aflau la locul lor, în aceleaşi casete 
pe care le primise din mâna lui Dumitrache Arnăutu. Capul 
îi vâjâia, membrele îi erau de plumb, amintirile îi erau 
confuze. Abia după ce se bărbieri şi făcu un duş fierbinte, 
apoi unul rece, se simţi înzdrăvenit. Îşi lipi pe zgârietură 
de pe faţă o bandă de leucoplast, renunțând să-şi mai 
chinuiască mintea pentru a afla unde, cum şi cine îl 
însemnase astfel. Cercetă costumul gri de tergal pe care îl 
purtase în ziua precedentă şi fu uimit să constate că îi 
lipsea un nasture, smuls brutal împreună cu o bucată de 
stofă. Misterele se acumulau pe rând, căci pe poalele 
vestonului de la costumul gri descoperi pete de sânge 
uscat, cafeniu. Pentru că se grăbea, înlocui haina de tergal 
cu un sacou de piele neagră şi cobori două câte două 
scările ce duceau la restaurantul hotelului. Femeia de 
serviciu pe etaj îl privi cu o mirare neascunsă, astfel încât 
Tudor se opri: 

— S-a întâmplat ceva, doamnă? 

— Nu, nimic, mă întrebam numai ce limbă vorbiţi 
dumneavoastră. Parcă ar fi un dialect din sud... Ştiţi, în 


somn, oamenii nu mai vorbesc în limba ţării în care se află 
ca turişti şi îndrugă fel de fel în limba maternă... Eu îi aud 
adesea, când trec noaptea pe culoar. 

— Da, se poate să fi vorbit în somn astă-noapte... Nu 
m-am simţit bine. 

— Asta mi-am spus şi eu, domnule. Vă agitaţi în pat şi 
gemeaţi. Vorbeaţi un fel de italiană ciudată. Nu vă 
supăraţi, de ce naţionalitate sunteţi? 

— Român, din România... 

— A, România, ştiu. E o soră a Italiei... Aşa scrie în 
istorie, că ţările noastre sunt latine. Mă bucur că v-am 
cunoscut domnule... 

— Tudor... Dar cum v-aţi dat seama că mă 
zvârcoleam în pat? 

Femeia roşi şi continuă: 

— Vai, domnule, să nu vă închipuiţi cine ştie ce... 
Tocmai treceam prin faţa uşii când v-am auzit. Am văzut că 
cheia e pe dinafară şi că uşa e întredeschisă. Am băgat 
cheia în broască pe dinăuntru. Aşa e regulamentul la noi, 
şi fără să vreau v-am văzut... 

Tudor îşi luă rămas bun de la vorbăreaţa camerieră şi 
continuă să sară treptele două câte două spre sala de 
mese. În aşteptarea comenzii, luă distrat de pe masă unul 
din ziarele de prânz şi atenţia îi fu atrasă de un titlu mare 
pe pagina întâia: „Crima de la Hotel Bristol. O bătrână din 
Detroit înjunghiată după miezul nopţii. Martorii declară: 
asasinul purta un fulgarin albastru. In mina victimei s-a 
găsit un nasture smuls odată cu câteva fibre de stofă din 
haina de tergal gri a ucigaşului. Amănunte în pagina 
treia”. 

Tudor simţi că-l trec năduşelile. Ce putea însemna 
asta? Reciti: „In mina victimei s-a găsit un nasture smuls 
odată cu câteva fibre de stofă din haina ucigaşului”. 

Şi din haina sa gri lipsea un nasture, smuls într- 
adevăr cu o mică bucată de stofă. lar pe poalele hainei se 
aflau pete de sânge. împături ziarul şi-l băgă în buzunar. 
Avea să recitească mai târziu relatarea, în cameră. Acum 
trebuia să se concentreze şi să se stăpânească. Tulburat, 


îşi acoperi pantalonii de tergal gri eu şervetul care se afla 
lângă tacâmuri. Înghiţi dejunul repede, fără nicio poftă, 
apoi urcă în fugă scările până la camera sa, nemaiavând 
răbdare să aştepte liftul. Aşezat pe fotoliu în faţa ferestrei, 
Tudor desfăcu ziarul la pagina treia. Sub titlu, portretul 
unei femei în vârstă. Imaginea aceea o mai văzuse. Era 
sigur că pe femeia din fotografie o cunoaşte bine, că 
trăsăturile blânde, ochii aceia trişti îi mai văzuse cândva. 
Dar unde? O bătrână din Detroit? Ce putea să caute în 
memoria sa chipul unei bătrâne din Detroit? Nu fusese 
niciodată în America şi totuşi avea certitudinea stranie că 
femeia din fotografie nu-i era străină. Tulburarea sa crescu 
şi mai mult când citi restul articolului: 

„Aseară, la miezul nopţii, doamna Elena Vassu din 
Detroit s-a despărţit de prietena sa doamna Smith Eveline 
din aceeaşi localitate, urându-şi, ca de obicei, noapte bună. 
Nimic nu prevestea drama, care avea să urmeze - ne-a 
declarat eu lacrimi în ochi doamna Smith, azi de dimineaţă 
în timp ce inimosul comisar al brigăzii criminale din 
Veneţia, domnul Paolo Santalucci, îşi începea investigaţiile 
în dormitorul stropit cu sângele victimei inocente. 
Comisarul  Santalucci ne-a declarat în exclusivitate: 
Criminalul purta un costum de tergal gri. Victima a reuşit 
să-i smulgă un nasture şi câteva fibre de stofă. Sub 
unghiile victimei s-au găsit fragmente de piele, ceea ce ne- 
a permis să deducem că bătrâna s-a luptat cu agresorul, 
reuşind să-l zgârie. Cercetarea în laborator a peliculelor de 
epidermă ne va permite să descoperim grupa de sânge a 
asasinului. Un martor care ne-a rugat să nu-i dezvăluim 
identitatea afirmă: Am văzut ieşind din camera victimei, în 
jurul orei unu, un individ îmbrăcat în impermeabil 
albastru, care-şi ascundea obrazul într-un fular bej de 
mătase. Ceea ce m-a frapat, a fost părul lung al individului, 
o chică lungă şi nepieptănată. 

Doamna Smith ne-a mai declarat: eu şi prietena mea 
venisem pentru prima oară la Veneţia. Biata de ea, dorise 
atât de mult să facă această călătorie, în care urma să 
întâlnească o rudă îndepărtată. În America nu mai avea pe 


nimeni. La Detroit, în afară de membrii comunităţii române 
căreia îi aparţinea, eu eram unica sa prietenă. 

În ziarul de mâine vom reveni cu amănunte. 

Până atunci ne permitem să-i sugerăm simpaticului şi 
inimosului comisar Santalucci o pistă probabilă: cine e 
această rudă îndepărtată? Nu cumva e una şi aceeaşi 
persoană cu individul în impermeabil albastru şi cu chică 
nepieptănată?” 

Tudor privi instantaneul prins de fotoreporter în 
timpul convorbirii. Doamna Smith avea o expresie energică 
pe un obraz neobişnuit de frumos pentru vârsta pe care o 
purta cu multă distincţie, ceva între şaizeci şi şaizeci şi 
cinci de ani. îl frapă acest amănunt şi îl reţinu, ca pe o 
curiozitate. Pe urmă, începură să-l frământe gânduri 
contradictorii. Ce se întâmplase cu el după ce haidamacii 
aceia l-au lovit şi l-au adormit cu narcoticul? Femeia de 
serviciu afirmase că l-a văzut şi auzit agitându-se în somn, 
că uşa de la cameră era întredeschisă. Să fi părăsit cumva 
hotelul pe când se afla sub influenţa narcoticului? Apoi, 
cuprins de furie oarbă, inconştientă, să fi ucis? Absurdităţi! 
Absurdităţi! Nu putea fi nimic adevărat în povestea aceea 
care semăna a coşmar. Atunci cum de-şi amintea atât de 
bine chipul femeii ucise? De ce avea convingerea că a mai 
văzut-o şi în altă parte decât în fotografia publicată de 
„Diario di Venezia”? Şi de ce victima aparţinea tocmai unei 
colonii române din S.U.A? Atâtea coincidenţe nu puteau fi 
întâmplătoare. Cineva minţea, era evident, trimițând 
poliţia pe piste false. Toate indiciile publicate în ziar, 
absenţa nasturelui, petele de sânge de pe haină, aveau un 
singur scop: acela de a-l înspăimânta, de a-l determina să 
încerce un sentiment de culpabilitate. Mult aşteptata 
călătorie europeană se continua cum nu se putea mai rău, 
iar lumea occidentală i se înfăţişa cu una din cele mai 
urâte şi mai înfricoşătoare laturi: violenţa, şantajul. 

A doua zi, dimineaţa, pe peronul gării, cumpără noul 
număr al lui „Diario di Venezia”. Crima de la hotel Bristol 
ocupa din nou prima pagină. „Asasinul are grupa de sânge 
B II. (Bineînţeles, grupa mea - gândi Tudor). A fost găsită o 


perucă înfăşurată într-un fulgarin albastru. Comisarul 
Santalucci declară: asasinul trebuie căutat printre miile de 
turişti ai Veneţiei. 

Doamna Smith a dispărut din hotel fără să plătească 
nota. E oare vorba de o răpire? Amănunte în pagina a 
treia”. 

Bău la barul gării un Martini roşo apoi, urnindu-şi din 
loc cele două valize mari, urcă în vagonul de Paris. La 
fereastra deschisă a compartimentului începu să citească 
„Diario di Venezia”. „Crima de la hotelul Bristol continuă 
să plutească în mister. Comisarul Santalucci a cerut 
biroului naţional italian de la Roma al Interpol să transmită 
secretariatului general datele acestei crime care îi 
depăşeşte competenţa. 

În timpul nopţii, gondolierul M.R. a pescuit în 
apropiere de Ponte Accademia, în apele lui Canal Grande, 
un sac de plastic. Predat carabinierilor, sacul a ajuns pe 
biroul comisarului  Santaluccicarea. descoperit astfel 
fulgarinul albastru, purtat de asasin, fularul bej şi peruca 
cu care a fost văzut de martori. 

Un necunoscut a sunat la redacţie şi ne-a spus: 

— Ştiu cine a ucis-o pe bătrână. Cunosc motivul 
pentru care a făcut-o - Voi dezvălui adevărul la momentul 
potrivit. Vă rog să scrieţi asta în ziarul dumneavoastră. 
Asasinul trebuie să afle că nu va scăpa de pedeapsă. 

Doamna Eveline Smith, prietena intimă a victimei, a 
dispărut de la hotel în timpul zilei de ieri şi n-a reapărut 
până la ora când tipărim aceste rânduri. Să fie oare o 
răpire sau trebuie să ne aşteptăm la o nouă victimă a 
misteriosului asasin?” 

Trenul se pusese în mişcare şi Tudor privea cum 
zidurile bătrâne ale cetăţii lagunare se îndepărtează. Pe 
culoar trecură cu paşi legănaţi cei doi agresori din lift. îi 
zâmbiră complice şi se îndreptară în direcţia vagonului 
restaurant. 

Aşadar, urmărirea continua. Perfect - gândea Tudor. 
Cel puţin acum ştia de unde vine primejdia. Devenea 
concretă, avea ochi, nas, gură, nu mai constituia coşmarul 


acela care i se insinua de câte ori se gândea la moartea 
bietei bătrâne din Detroit şi la amănuntele care legau 
această dramă de persoana sa. I se păru ciudat gândul 
acesta, dar avea convingerea că de-acum încolo, cât timp 
cei doi foşti agresori se vor afla în preajma sa, se putea 
considera în deplină securitate. Cei doi îşi jucaseră 
numărul. Zâmbetul pe care i-l aruncaseră în scurta lor 
trecere pe culoarul vagonului, complice şi oarecum amical, 
avea acest scop: să-l încredinţeze că partea urâtă a 
programului luase sfârşit. 

11. „Bons baisers de Paris” 1 

Dimineaţa aceea frumoasă de sfârşit de august îl 
găsise optimist şi plin de vigoare pe Tudor, deşi pe obrazul 
drept, o fâşie lungă de leucoplast îi ascundea zgârieturile 
adânci şi încă dureroase. îi plăcea hotelul curat şi 
confortabil. Privea gânditor imaginea liniştitei şi tăcutei 
Place Dauphine, dominată de statuia ecvestră a lui Henri 
IV. Din castanii stufoşi şi bătrâni se desprindeau primele 
frunze îngălbenite, purtate de un vânt uşor şi călduţ spre 
Quai de l'Horloge. Şi tot un semn al toamnei ce se apropia 
era şi furgoneta murdară, oprită în spatele hotelului, din 
care doi bătrâni în salopete descărcau brichete de cărbuni 
aruncându-le, printr-o fereastră cu geamuri sparte, în beci. 

De la fereastra celui de-al cincilea etaj avea una din 
cele mai pitoreşti imagini ale Parisului. Pe de-o parte, 
cursul leneş al Sençi cuprins între cheiurile pe care îşi 
etalează în aer liber rafturile copleşite de cărţi şi picturi 
renumiţii anticari parizieni, traficul ametitor de pe Quai de 
la Megisserie, zidurile vechi şi severe ale Palatului de 
Justiţie, iar în partea opusă, capătul bulevardului Saint 
Michel invadat, la toate orele din zi şi din noapte, de turişti 
şi studenţi. 

Deşi până la bulevardul Montparnasse unde trebuia 
să ducă filmele încredințate de Dumitraehe Arnăutu era o 
distanţă destul de mare, Tudor preferă s-o parcurgă pe jos. 

I se părea un sacrilegiu să se închidă în cuşca cu aer 
condiţionat a unui vagon de metrou când ziua aceea îi 
oferea imaginea plină de splendoare a unui Paris pe care îl 


redescoperea cu o încântare copilărească. Amintirile 
nostalgice din lectura romanelor polițiste ale lui Georges 
Simenon îl determinaseră cu câţiva ani în urmă să dea 
târcoale Palatului de Justiţie din Lile de la Cite, acolo unde 
îşi are sediul vestita „Police judiciaire” cu al său legendar 
comisar Maigret. Petrecea ore în şir în braseria Dauphine 
din piaţa cu acelaşi nume, acolo unde beau bere comisarii 
de la secţia omucidere. Reporterul din el era fascinat de 
lumea descrisă atât de viu, atât de palpabil. 

1 „îmbrăţişări din Paris”. 

atât de omeneşte şi intenţiona să scrie un ciclu de 
reportaje intitulat „Maigret între ficţiune şi realitate”. 
Plimbându-se în susul şi în josul Senei pe care alunecau 
leneş şlepuri încărcate cu nisip şi pietriş, aidoma celor 
văzute de la fereastra biroului comisarului Maigret, Tudor 
îşi nota fiecare amănunt, încercând să suprapună lumea 
amintirilor literare lumii reale, să intre în atmosfera intimă 
a locurilor „pentru ea reportajele să-i sugereze cititorului 
cât mai mult din viaţa care se scurge între faimoasele 
ziduri ale lui „PJ”. 

Toate bunele intenţii s-au spulberat însă curând, căci 
altminteri decât în literatura lui Simenon îi apăreau în faţa 
ochilor poliţiştii lui „Police judiciaire”. Erau zile în care 
prin porţile de fier ale Palatului de Justiţie intrau în grabă 
cunoscutele microbuze Renault negre ale poliţiei care 
descărcau în curtea largă, împrejmuită de zidărie şi grilaj 
de fier forjat nu borfaşi, pungaşi sau criminali, ci 
adolescenţi şi adolescente, adunaţi de pe străzi cu 
brutalitatea binecunoscută din filme şi literatură a 
„flicului” 1 parizian. Erau tinerii aceia pe care îi mai 
văzuse, muncitori, studenţi, liceeni, modest îmbrăcaţi şi a 
căror hrană zilnică era constituită numai din „frites2”. 
Erau tinerii aceia care distribuiau pe străzile Parisului 
publicaţii de stânga şi care îi aminteau atât de bine şi atât 
de tulburător tinereţea sa, tinereţea celor care distribuiau 
la el acasă pe străzile anilor 1945 - 1946 „Scânteia” şi 
„Scânteia tineretului”. îi vedea manifestând sau lipind 
chemări pe străzile Parisului, (cam gălăgios uneori, căci 


mai păstrau ceva din spiritul turbulentului „mai 1968” care 
a readus baricadele pe străzile marii metropole de pe 
Sena) cerând echitate socială, o democraţie reală. Erau 
tinerii aceia pe care îi văzuse scriind cu cărbunele peste 
ecranul de televizor al unor imense afişe publicitare „2 - 4 
- 2 = 5”, sau „je mens” (eu mint), sau „intoxieation” 
(intoxicare). Băieți, fete, cei mai mulţi dintre ei purtând 
uniforme de liceeni, protestau împotriva contradicţiilor 
societăţii de consum, împotriva incertitudinilor. Nu un 
asemenea „PJ”. visase Tudor 

1 „Flic” - denumire argotică a poliţistului. 

2 „Frites” înseamnă „prăjite” dar desemnează 
popularii cartofi prăjiţi care se vând la Paris în cornete şi 
sunt preparaţi direct pe stradă. 

În timpul lecturii romanelor lui Simenon şi niciodată 
nu şi-l imaginase pe bonomul Maigret vânând adolescenţi 
şi adolescente pe străzile Parisului pentru vina de a 
considera burghezia drept o clasă perimată, iar orânduirea 
ce-i poartă numele un anacronism istoric. Şi nu despre 
asemenea poliţişti avea să scrie el odată întors acasă. 

Toate aceste gânduri îl înduioşau acum când, ieşind 
din Place Dauphine, se înscria pe Quai des Orfevres pentru 
a intra în popularul bulevard Saint Michel. Se simţea bine 
în acest oraş mare şi zgomotos. îl iubea, pentru că Parisul 
îi reamintea mereu de acei români care au contribuit atât 
de mult la faima acestui oraş. Se gândea la generaţia lui 
Bălcescu - luptători pe baricadele anului 1848, cei care 
smulgeau petice de catifea din tronul Bourbonilor, la eroii 
români din rezistenţa franceză printre care şi acel inimos 
poet numit Ilarie Voronea. Se gândea la Vuia, cel care a 
înscris Parisul în istoria aeronauticii prin primul zbor cu 
mijloace mecanice la bord, la revoluţia în plastică stârnită 
de Brâneuşi, cu atelierul său devenit muzeu, la înnoirea 
teatrului mondial provocată de Ionescu, la muzica sublimă 
a lui Enescu, la interpretarea scenică de ţinută a Elvirei 
Popesco sau a lui Yonel, la întemeietorul dadaismului, acel 
straniu poet Tristan Tzara, şi la atâţia alţii născuţi pe 
plaiurile noastre şi care au dăruit Parisului ceva din 


spiritualitatea românească. 

Găsi adresa indicată de Dumitrache Arnăutu în 
apropiere de intersecţia bulevardului Saint Michel cu 
bulevardul Montparnasse, pe o străduţă laterală, Rue 
Delambre. Era o casă de raport cu patru etaje, una din 
acele clădiri urâfce dar funcţionale pe care le întâlneşti în 
toate marile oraşe. Cartea de vizită dată de Arnăutu indica 
ultimul etaj. Urcă scările de stejar alunecos, lustruite cu 
ceară, şi sună la uşa pe care, spre surprinderea sa, scria 
„Arnăutu Dumitrache - importateur-exportateur”. Sună 
lung şi după câteva secunde în pragul uşii apăru surâzător 
Dumitrache: 

— Bine aţi venit, domnule Tudor. Poftiţi, vă 
aşteptam... 

Dumitrache îl conduse în biroul său, o încăpere luxos 
mobilată în stil Empire, unde îl aştepta o altă surpriză. 
Aşezaţi pe câte un fotoliu, se aflau Lucas şi gorila care-l 
însoțea. La apariţia lui Tudor cei doi se ridicară, făcându-i 
semne amicale cu mâna, de parcă ar fi fost prieteni de 
când lumea. 

— Colaboratorii mei vă roagă să le iertaţi zelul. Când 
o să fiţi pus la curent cu scopul celor petrecute veţi 
înţelege că a fost necesar. 

Lucas şi gorila, cuplul inseparabil asemenea fraţilor 
siamezi, se apropiară amical de Tudor. 

— Merge? întrebă Lucas în franţuzeasca lui de 
meridional. 

— Nu prea rău, mersi, îl asigură Tudor. 

— Sunteţi supărat? 

— Acum, nu... 

— Suntem prieteni acum? 

Lucas îi întinse prieteneşte mâna pe care Tudor o 
strânse cu un gest familiar. 

— Suntem, îl linişti Tudor. 

Apoi fu rândul gorilei. îl bătu cu prietenie pe umăr 
„întinzându-i o gumă de mestecat. Precis că mâna care îl 
mângâia în clipa aceea pe spate mânuise cuțitul ucigaş la 
Veneţia. 


— Lui Joe îi pare rău că a trebuit să vă aranjeze 
figura, dar pentru asta eu răspund. Vă voi recompensa ca 
un rege... 

— Trebuie să recunoaşteţi că sunteţi un rege cu 
moravuri feudale, glumi Tudor. Mai întâi vă maltrataţi 
supuşii, apoi îi copleşiţi cu favoruri... Vă mărturisesc însă 
că tocmai aceste daruri promise mă neliniştesc mai mult... 

— Nu credeţi că sunteţi excesiv de prudent? 

— Nu ştiu dacă merita toată tevatura asta transportul 
a şase rolfilme cu reproduceri de artă. Poftiţi filmele. Nicio 
clipă nu mi-a trecut prin minte că omul căruia urma să le 
predau o să fiţi tot dumneavoastră... Sper că nu m-aţi pus 
să transport altceva, nu-i aşa? 

— De asta ne vom lămuri pe dată... Sunteţi bun să mă 
urmaţi în laborator? 

Dumitrache o luă înainte, pe un gang îngust, urmat 
îndeaproape de Tudor, cu cele şase rolfilme în mina. Oare 
ce voia să-i demonstreze în laborator? Ce surpriză îl mai 
aştepta? Spre ce diabolică şi nouă capcană îl îndrepta 
acest Dumitrache Arnăutu care mărturisea cu o uluitoare 
candoare că şi-a îndemnat gorilele să-l maltrateze? 

Laboratorul era utilat pentru developări fotografice 
alb-negru şi color, pentru reproduceri şi proiecţii de 
macro-fotografie. O bună parte din procesul de relevare şi 
fixare a imaginii se realiza automat, astfel încât rezultatul 
nu putea fi viciat de neglijenţă sau nepricepere. Cele şase 
filme fură introduse în băile de revelare color pentru 
peliculă reversibilă şi într-o jumătate de oră (timp record 
pentru o asemenea operaţie care îi ia unui fotograf amator 
cel puţin două ore!) sub ochii lui Tudor se aflau la uscat, 
întinse în faţa unui perete de sticlă roşie cu iluminare 
uniformă, nu imagini etnografice, ci reproduceri după 
documente secrete dactilografiate, planuri, scheme, clădiri 
cu aspect industrial, coloane de militari în marş, tancuri la 
un exerciţiu de tragere, avioane pe sol sau decolând. 
Uimirea sa provocă râsul lui Dumitrache Arnăutu care, 
luând o lupă uriaşă de pe masă, i) oferi lui Tudor: 

— Poftiţi, scumpul meu colaborator... Admiraţi sub 


lupă aceste splendorii ale... etnografiei româneşti... 

Tudor privi prin lentilă fotogramele care, mărite, îşi 
dezvăluiau cu brutalitate identitatea. Prefăcându-se a 
studia cu atenţie clişeele, Tudor încerca să-şi cristalizeze 
poziţia faţă de acest eveniment cu totul neaşteptat. Mintea 
sa lucra febril. Evident că filmele iniţiale i-au fost 
substituite la Veneţia, în timp ce se afla sub efectul 
drogului. La Bucureşti, Dumitrache n-ar fi avut curaj să-i 
încredinţeze transportul mărfii sale clandestine. Era de 
presupus că pentru acest scop avea canale sigure şi 
eficiente. De buna seamă că se afla din nou în faţa unei 
înscenări, ca şi aceea de la Veneţia. De-acum însă nu mai 
putea da îndărăt. Trebuia să-i facă jocul lui Dumitrache, pe 
care începea să-l prevadă, etapă cu etapă. Intrase într-o 
poveste palpitantă şi adevărată, nu una din acele plăsmuiri 
literare pe care le aşternuse şi el cândva pe hârtia unei 
colecţii tipărite de o cunoscută editură bucureşteană. 
Dumitrache voia să-l convingă că devenise fără voia sa un 
spion, că el, reporterul Radu Tudor, era de-acum unul 
dintre acele personaje misterioase care fascinează minţile 
cititorilor sau spectatorilor. Se afla în plină aventură. Intra 
într-un joc în care nu se operează cu jumătăţi de măsură şi 
în care cea mai mică greşeală se plăteşte cu viaţa. 

— Spuneţi-mi sincer, domnule Tudor, începu Arnăutu 
să-l descoasă, v-aţi aşteptat la o asemenea poveste? 

— După cele întâmplate pe drum, ceva bănuieli am 
avut, dar nu de asemenea proporții. 

— Să mergem în salon, îl îmbie Dumitrache, cred că 
avem de discutat multe. 

— Din păcate, mi-e teamă c-am intrat într-o poveste 
urâtă - se căină Tudor, urmâlidu-l în salonul care după 
întunecimea laboratorului îl orbi cu lumina albastră a 
soarelui primelor zile de septembrie. 

Înţelegea că începând din clipele acelea între 1 şi 
Dumitrache se purta o luptă pe viaţă şi pe moarte. O 
singură greşeală, o cât de mică greşeală, şi cu siguranţă că 
a doua zi ziarele pariziene puteau să anunţe la rubrica de 
fapte diverse, că trupul neînsufleţit al unui turist român a 


fost găsit lovit mortal de un vehicul necunoscut, sau, în cel 
mai fericit caz, că a fost predat poliţiei franceze autorul 
asasinatului din Veneţia. 

— Vreţi să spuneţi că vă aşteptaţi la o asemenea 
întorsătură a relaţiilor noastre? Când anume aţi avut 
această intuiţie? 

Se întoarse către cei doi complici care leneveau pe o 
canapea, lângă fereastra deschisă. 

— Lucas, adu, te rog, dosarul... 

— Prima bănuială am avut-o în tren... M-a frapat 
faptul că mi-aţi adus filmele abia după plecarea trenului 
din staţie... Apoi m-am liniştit, spunându-mi că iau 
lucrurile în tragic şi că un spion, iertaţi-mi cuvântul... 

— Nu, nu vă jenaţi, chiar ăsta e cuvântul... 
continuaţi... 

— Mi-am zis că un spion n-ar proceda în felul acesta, 
încredinţând microfilme secrete primului venit. Bănuielile 
mi-au revenit tot în tren, în Italia, când domnul Lucas mi-a 
arătat o fotografie şi m-a interogat asupra naturii relaţiilor 
pe care le am cu dumneavoastră. În fine, când în ziua 
aceea de coşmar am deschis ziarul şi am văzut prima 
pagină, convingerea mea era fermă. 

— Şi totuşi v-aţi continuat drumul spre Paris, pentru 
a vă îndeplini solia. _ 

— Parcă mi-aţi lăsat altă alternativă? În cazul în care 
aş fi încercat să fug aţi fi pus poliţia pe urmele mele, e 
adevărat? Sunt convins că aveaţi gata pregătiţi martorii şi 
probele care să mă acuze de asasinat. În fine, nu credeţi că 
a venit momentul adevărului? Să nu-mi mai frământ eu 
mintea cu explicaţii fanteziste şi să mă puneţi la curent, cu 
toată afacerea asta? 

Lucas se apropie de Dumitrache şi îi înmâna o mapă 
de vinilin plină cu fotografii, file dactilografiate şi foi de 
ziar. Tudor îşi aminti că avea în buzunarul de la piept al 
sacoului un teanc de ilustrate cumpărate pe bulevardul 
Saint Michel. Alese o ilustrată cu silueta dantelată a 
turnului Eiffel, scrise pe spatele ei „Bons baisers de Paris” 
şi i-o întinse lui Dumitrache, spunându-i: 


— Mi-aţi economisit un franc sau doi, pe care i-aş fi 
dat pe timbre... 

Dumitrache citi amuzat cele câteva cuvinte scrise cu 
caligrafia aplecată spre dreapta a lui Tudor. 

— Asta îmi aminteşte de titlul unui roman de spionaj 
cu James Bond. Spuneti-mi, domnule Tudor, v-aţi gândit 
vreodată să faceţi spionaj? A 

— Nu, nu m-am gândit la asta niciodată. În schimb aţi 
făcut-o dumneavoastră pentru mine. 

— Nu vă văd deloc surprins de întâmplări... Cum să- 
mi explic atitudinea dumneavoastră? Resemnare sau calcul 
dinainte stabilit? 

— Să nu exagerăm, domnule Dumitrache. 

— Cum se împacă înaltele dumneavoastră principii 
etice comuniste de care faceţi uz în presa românească cu 
faptul că aţi transportat peste hotare microfilme pe adresa 
unei organizaţii internaţionale de spionaj? 

— V-aţi folosit de credulitatea mea... 

— Şi speraţi că securitatea română se va mulţumi cu 
asemenea explicaţii? Priviţi... 

— Dumitrache îi dădu o fotografie. Era instantaneul 
luat de bătrânul cu mutră de şobolan pe culoarul vagonului 
de dormit şi-l înfăţişa pe Tudor primind din mâinile lui 
Dumitrache rolfilmele. 

— Spuneti-mi, domnule Dumitrache, se câştigă bine 
de pe urma spionajului economic sau industrial? 

— Este spionajul cel mai rentabil pentru că este 
organizat după normele comerciale ale unei întreprinderi 
prin 

vate... Neavând ambițiile politice ale unui C.I.A. sau 
Inteligenoe Service, nu ne aventurăm în afaceri 
falimentare sau în sprijinirea unor regimuri marionetă... 
Considerăm activitatea noastră drept un business ceva mai 
aparte decât afacerile obişnuite dar oricum, un business... 
De la caz la caz, mai vânăm şi secrete militare, când găsim 
cumpărători darnici. 

— Nu vă e teamă că toate lucrurile pe care mi le-aţi 
dezvăluit le-aş putea folosi împotriva dumneavoastră? Fie 


aici, unde contraspionajul francez m-ar răsplăti generos, 
fie la mine acasă, în România... 

— Cu ce scop, domnule Tudor? 

— Eu ştiu? Poate pentru că am principii... 

— Aţi avut principii, domnule Tudor. Acum sunteţi un 
aventurier. Un criminal urmărit de Interpol. Toate poliţiile 
din lume sunt pe urma asasiinului de la Veneţia, inclusiv 
miliția română. E de ajuns să apăs pe un buton din 
instalaţia mea pentru ca asasinul de la hotelul Bristol să 
aibă un nume: Radu Tudor, moştenitorul, unicul moştenitor 
al bătrânei Elena Vassu din Detroit... 

— Uitaţi că am scris despre Interpol? Am prieteni 
acolo... 

— Nu mă întrebaţi cât aţi moştenit? E o mică avere... 
Cred că la ora aceasta autorităţile române au primit deja 
înştiinţarea. Aţi moştenit şaizeci şi cinci de mii de dolari, 
domnule Tudor. Sunteţi un om norocos... Ei, ce spune 
„marele ciubucar”? Dumitrache căută în mapă şi-i întinse o 
filă dactilografiată. E o copie după testamentul bătrânei, 
continuă el. L-a făcut în preziua călătoriei la Veneţia... 

Tudor luă foaia de hârtie şi parcurse în fugă textul. 
Testamentul îl desemna unic legatar al averii depuse la 
sucursala lui „Chasse Manhatteh Bank” din Detroit. 
Bătrâna îşi motiva actul de donaţie prin faptul că i-a citit 
reportajele în revista „Tribuna României” editată pentru 
străinătate şi că în lipsă de urmaşi îşi lasă averea „celui 
mai bun reporter român”. 

— Nu vă sfătuiesc să vă căutaţi prietenii de la 
Interpol, îi spuse Dumitrache cu ton amical, un singur gest 
de-al. meu şi poliţia italiană va cere extrădarea 
dumneavoastră pentru crimă cu premeditare. Priviţi 
dovezile... 

Dumitrache îi întinse un nou teanc de fotografii. 
Prima, în culori, îl reprezenta pe Tudor în piaţa San Marco 
din Veneţia surâzător, în frumosul său costum de tergal gri. 
Toţi nasturii erau la locul lor. A doua fotografie îl înfăţişa 
dormind îmbrăcat în patul de la hotel. Se vedea clar locul 
de unde un nasture fusese smuls, iar imaginea fotografică, 


tot în culori, etala pete proaspete de sânge pe haină. A 
treia imagine în culori înfăţişa o pereche de mănuşi de 
cauciuc, din acelea folosite de femei la menaj, şi un cuţit. 
Atât mănuşile cât şi cuțitul păstrau pete cafenii de sânge. 

— Mănuşile şi arma crimei sunt la loc sigur, în 
Veneţia... Cred că nu vă va surprinde faptul că pe 
dinăuntru, mănuşile poartă amprentele dumneavoastră. 
Înţelegeţi? N-aveţi. nicio şansă... 

— Doar n-o să spuneţi că-mi daţi şaizeci şi cinci de 
mii de dolari şi aţi ucis o bătrână ca să mă răsplătiți pe 
mine pentru că v-am transportat şase microfilme. 

— A, nu, fireşte că nu pentru asta... Avem planuri 
mari cu dumneavoastră. O agentură trebuie să aibă nu 
numai un rezident... 

— Presupun că rezidentul pentru România sunteţi 
dumneavoastră. 

— Exact. Deci e nevoie nu numai de un rezident, ci şi 
de un trezorier, care să suporte cheltuielile reţelei şi să-şi 
fixeze sie însuşi onorariul... Mă mai blestemaţi pentru 
întâmplările de pe drum? 

— Pentru că a venit vorba... Ce rost avea urmărirea 
aceea de pe străzile Vienei? Dar interogatoriul din tren? 

— Dumneavoastră, ca autor de romane polițiste, ce 
credeţi? 

— Presupun că aţi urmărit întreţinerea unei stări de 
încordare, de nesiguranţă, crearea unei tensiuni gradate... 
Pentru ca în clipa decisivă să fiu suficient de slab pentru a 
accepta orice... 

—  Supoziţiile dumneavoastră sunt atât de exacte 
încât încep să mă tem eu... Nu cumva lucraţi pentru 
securitate? 

— La asta trebuia să vă gândiţi mai demult, 
presupun. 

— Am glumit. Fireşte că m-am gândit. Sunteţi bun 
prieten cu un maior de securitate, Toma Grigoruţ. 

— Ştiţi multe despre mine. 

— Mai mult decât vă imaginati. 

— Că sunt „ciubucar”, nu-i aşa? Asta v-a îndreptat 


atenţia asupra mea. Mărturisiţi... 

— Şi asta, şi altele... Sunteţi un om inteligent, 
cultivat, lipsit de prejudecăţi, cu o educaţie europeană... 
Aveţi relaţii în rândul oficialităților româneşti, prieteni la 
Ministerul de Interne... Sunteţi un tip ingenios, 
descurcăreţ... Deci ideal pentru interesele organizaţiei pe 
care o reprezint. La început veţi lucra numai cu mine. Mai 
târziu, vom vedea. Credeţi că într-o etapă mai îndepărtată 
l-am putea atrage de partea noastră pe maiorul Toma? Ar fi 
o lovitură formidabilă. 

— Deocamdată nu aveţi nici măcar acordul meu. 

— Haide, domnule Tudor, ce naiba... Vreţi să 
procedez cu dumneavoastră aşa cum o facem cu agenţii de 
duzină? Parcă am stabilit o dată, de comun acord, că vă 
avem la mină... Vreţi să recurg la alt gen de presiuni? Nu 
mă determinaţi să-mi fie jenă... Zău, chiar nu realizaţi că 
deja sunteţi unul de-al nostru? Ne leagă transportul ilegal 
peste graniţa a şase microfilme şi moartea unei bătrâne la 
Veneţia. Şi în fine, ceea ce este mai important, aţi şi fost 
plătit pentru serviciile aduse organizaţiei. Poftim... 

— Dumitraehe îi întiinse un carnet de cecuri emis de 
„Chasse Manhatten Bank” - Aveţi o depunere iniţială de 
cinci mii de dolari... ca la un concurs „cine ştie câştigă” pe 
teme de economii la CEC. 

Tudor înţelese că trebuia să intre în joc fără mofturi 
şi să-şi dovedească, în fine, rapacitatea, setea avidă de 
bani. 

— Nu credeţi că trebuia să începeţi cu asta, domnule 
Dumitraehe. Ochii îi luciră pofticios când luă în mina 
carnetul de cecuri şi-l răsfoi încântat. 

— Deci, „marele ciubucar” nu se dezminte... Şi eu 
care credeam că o să am de furcă cu dumneavoastră, că o 
să-mi faceţi declaraţii patetice, că o să-mi aruncaţi în faţă 
acuzaţii peste acuzaţii... Iubiţi chiar atât de mult banii? 

— Nu banii aduc fericirea, domnule Dumitraehe, ci 
numărul lor... Cu inflaţia asta din occident nu ştiu cum m- 
aş fi descurcat fără această donaţie! 

Dumitrache luă din mapă o hârtie dactilografiată şi i- 


o întinse: 

— Semnaţi, acum că toate sunt în ordine şi ne-am 
înţeles... 

— Ce e hârtia asta? întrebă Tudor neliniştit. 

— Un contract... Vă obligaţi să lucraţi pentru 
organizaţia noastră cinci ani. La epuizarea termenului, 
cele două părţi vor hotărî de comun acord dacă va fi 
prelungit sau nu... 

— Trebuie neapărat? 

— Este o condiţie obligatorie. Ce să-i faci, domnule 
Tudor? E ca pactul eu diavolul... Ha, ha, ha... - râse cu 
poftă Dumitrache închipuindu-şi pentru o clipă că el este 
Mefisto iar cel din faţa sa doctorul Faust. Uşa 
apartamentului se deschise brusc şi un bărbat în vârstă, cu 
o înfăţişare distinsă, se apropie jovial de Tudor, şi-i spuse 
câteva cuvinte în englezeşte. 

Dumitrache se ridică în picioare şi-i traduse 
zâmbitor: 

— Patronul cel mare spune că e fericit să vă cunoască 
şi că a auzit despre dumneavoastră numai lucruri bune... 

Dumitrache nu mai privea spre mica scenă unde se 
consuma ultima parte a programului de muzic-hal, ci avea 
ochii aţintiţi spre paharul cu vin roşu. 

— Domnule Tudor, începu el, vă studiez de mai multă 
vreme şi, trebuie să recunosc că în afară de talent 
publicistic, abilitate, inteligenţă, fantezie, spirit de 
iniţiativă, dragoste de bani şi o neaşteptată docilitate în a 
accepta condiţiile noastre, nu pot descifra nimic altceva în 
personalitatea dumneavoastră. Mi-e teamă că n-am să pot 
niciodată ghici ce aveţi cu adevărat în cap. 

— Oare numai însuşirile pe care le-aţi identificat nu 
ajung pentru a vă servi de mine? 

Tudor aruncă o privire fugară spre scena unde corpul 
de balet evolua într-un îndrăcit French-cancan. 

— Pentru un agent de rând, da, ajung... Cu 
dumneavoastră însă am alte planuri. Ceva îmi spune că 
aveţi stofă... Bossul zice despre mine că sunt cel mai bun 
recrutor de agenţi... Am, domnule Tudor, sacrul privilegiu 


de a nu mă fi înşelat niciodată asupra agenţilor racolaţi de 
mine. Asta înseamnă mult în meseria mea... Noroc... 

Dumitrache ridică paharul, ciocni cu Tudor, apoi 
degustă cu voluptate excelentul vin de pe nisipurile calde 
ale văii Rhonului. 

— Mă întreb, totuşi, de ce aţi acceptat atât de repede 
să intraţi în maşinăria asta periculoasă? 

— Dacă făceam mofturi aţi fi fost mai liniştit? 

— Poate că nu... Deşi mă aşteptam la o astfel de 
reacţie... Dumneavoastră, unul din aşii ziaristicii de partid 
din România, să deveniți atât de repede un spion în solda 
capitalismului... Nu, zău... nu mă aşteptam... 

Pe scenă, cancanul se dezlănţuia furibund. 

— Domnule Dumitrache, acum că am semnat pactul 
de colaborare, o întrebare: ce se va întâmpla cu dovezile 
ticluite împotriva mea în afacerea crimei de la Veneţia? 
Sper că vor fi distruse şi voi putea să mă conving şi eu de 
asta. Vă cer prea mult? 

— Mă tem că da. Vă rog să-mi iertaţi brutalitatea, dar 
cu dumneavoastră vreau să fiu fair-play... Noi v-am expus 
planurile noastre, v-am plătit, vă vom plăti în continuare. 
Odată întors în România veţi continua să lucraţi pentru 
noi. Cine ne garantează că ajuns la Bucureşti nu veţi 
merge la securitate şi veţi povesti totul, mai ales că sunteţi 
destul de bine văzut acolo? 

Cancanul luase sfârşit şi, chicotind provocător, 
dansatoarele invadau localul, apropiindu-se de mese. 

— Asta înseamnă că timp de douăzeci de ani, cât 
durează termenul de prescripţie juridică a unei crime, va 
trebui să trăiesc eu această ameninţare deasupra capului? 

Una dintre dansatoarele de cancan se apropie de 
Tudor, îi mângâie părul aspru şi i se aşeză pe genunchi. 
Acesta abia o băgă în seamă. 

— Este singurul nostru mod de a controla situaţia. 
Nu vreau să vă jignesc, dar dumneavoastră, ca şi mine, 
sunteţi un agent mercenar... Nu dragostea de patrie sau 
pentru o idee vă îndeamnă să ne slujiţi, ci banul şi frica. 
Credeţi că eu n-am propriul meu dosar compromiţător în 


seiful marelui patron? Pe toţi ne leagă nu numai banul, ci 
şi ameninţarea... Graţie dosarului venețian ne aparţineţi 
douăzeci de ani. După aceea veţi fi cu noi din obişnuinţă şi 
din nevoie... Nevoia continuă de bani... 

Dansatoarea, mirată că bărbatul frumos şi viguros 
căruia îi căzuse în braţe n-o lua în seamă, îşi părăsi locul, 
îndreptându-se către masa vecină, unde doi bătrânei o 
sorbeau din ochii lor miopi, acoperiţi de lentile groase. 

— Nu beţi mult... Nu sunteţi afemeiat... Singura 
dumneavoastră slăbiciune sunt banii... 

— Trebuia să am un punct slab, nu-i aşa? Altfel nu 
ajungeam pe mâna dumneavoastră. 

— Domnule Tudor, avuţiile sunt făcute pentru a 
satisface plăcerile celui care le posedă... Ce vreţi să faceţi 
acum cu banii? Căror plăceri tainice îi rezervaţi? Căci 
începând de azi veţi fi un om bogat. Imoral de bogat din 
punctul de vedere al eticii comuniste. 

Enigmatic, Tudor îl privea în ochi. 

— Domnule Dumitrache, până acum m-aţi descifrat 
exact... îmi daţi voie să am un mic secret? Al meu, numai al 
meu? 

— De acord! Dumitrache râdea. Să încheiem discuţia 
aceasta - ridică paharul. 

— Pentru colaborarea noastră şi pentru cea de a 
doua misiune pe care v-o încredinţează firma noastră. 

Tudor îl privi mirat şi surprins. 

— Prima fiind care? 

— Transportul microfilmelor... Aţi uitat? 

— A, da... Nu credeam că am deja un palmares. 

Dumitrache râse, bău cu poftă vinul, apoi scoase din 
buzunar mai multe fotografii înfăţişând obiecte cu caracter 
industrial etalate într-o expoziţie. 

— La Munchen s-a deschis un târg industrial. 
România expune acolo produsele sale... Pavilionul 
românesc are un anumit succes, e vizitat şi de personalităţi 
oficiale vest-germane... 

Dumitrache răsfoia neglijent fotografiile până ce 
ajunse la cele care îl interesau. Reprezentau o tânără 


blondă, cu trăsături fine şi inteligente, având expresia 
aceea fermă a omului de caracter. 

— E tânăra şi frumoasă, după cum vedeţi... 

Fata fusese surprinsă de obiectivul fotografic în 
incinta pavilionului, pe o stradă animată, în faţa vitrinelor, 
vizitând o casă de mode, un magazin cu bijuterii. 

— O cheamă Helga... Helga Roth... - continuă 
Dumitrache. E secretara pavilionului şi translatoarea 
oficială a grupului economic românesc: 

Tudor luă fotografiile în mină, privindu-le cu atenţie. 
Simţea nevoia să se concentreze, să ghicească intenţiile lui 
Dumitrache măcar cu o secundă mai înainte ca acesta să şi 
le mărturisească. 

— Îi place să fie elegantă... lubeşte bijuteriile... 

Tudor începu să înţeleagă. Ridică ochii de pe 
fotografie, privindu-l pe Dumitrache drept în ochi, senin, 
ascultător. 

— Rolul dumneavoastră este să-i câştigaţi prietenia şi 
încrederea. Apoi... vom vedea la Munchen. 

Tudor tăcu îngândurat. 

— Ceva nu-i în regulă? 

— Mă gândeam dacă n-ar fi mai bine să mă arunc în 
Sena de pe Pont Neuf decât să intru în tevatura asta... 

— Nu dramatizaţi. Parcă adineauri căzusem de acord. 

— Era vorba să fiu trezorier sau cam aşa ceva... Şi nu 
peste hotare, ci la mine în ţară... Nu putem renunţa? 

— Din păcate e imposibil... Misiunea muincheneză îşi 
are importanţa ei. Pentru că vă simpatizez cu adevărat am 
să vă dezvălui un secret pentru care marele patron m-ar 
mazili. Nu atât misiunea contează, ar fi putut s-o 
îndeplinească şi altcineva. Contează angajarea 
dumneavoastră în acţiunile organizaţiei. Cu fiecare nou 
pas al dumneavoastră, organizaţia trebuie să vă ţină tot 
mai strâns în cleştele ei, fără putinţă de scăpare. Odată 
întors în ţară trebuie să aveţi deja un trecut, ca să zic aşa, 
„dubios”. Rolul meu e într-adevăr neplăcut, dar trebuie să 
ne supunem dacă vrem ca evenimentele să nu se întoarcă 
în defavoarea dumneavoastră. Deocamdată sunteţi un 


favorit. Marele patron v-a plăcut. Profitaţi, domnule 
Tudor... Viaţa e scurtă, dar plăcerile pe care ni le poate 
oferi sunt infinite. 

Cu o voce care se voia cât mai docilă, Tudor întrebă, 
oftând: 

— Când plecăm la München? 

— Mâine la prânz, cu Arlberg-expresul. Vă supăraţi 
dacă am să vă rog să renunţaţi în noaptea asta la plăcerile 
pe care le oferă oraşul lumină pentru a vă conduce la 
hotel? 

După ce Dumitrache porni motorul, Tudor socoti de 
cuviinţă să-i dea adresa 

— Stau la hotelul... 

— Henri quatre... Ştiu şi asta... Ile de la Cite, lângă 
Pont Neuf... 

Tudor înţelese, o dată mai mult, cât de perfect era 
mecanismul agenturii căreia îi aparţinea Dumitrache 
Arnăutu, când constată de la fereastra camerei sale de 
hotel că Place Dauphine nu era pustie - în ciuda orei târzii 
- şi că Dumitrache lăsase în urmă un „înger păzitor”. Era 
un individ înalt, îmbrăcat într-un fulgarin cenuşiu. Obrazul 
comun al tipului era luminat slab ori de câte ori trăgea din 
țigară. Omul fuma alene, ca unul care ştie că nu are de ce 
se grăbi şi şedea întins comod pe banca de sub castanul 
lipit de zidurile bătrâne ale hotelului. 

Tudor se afla într-o situaţie pentru care mulţi confraţi 
l-ar invidia, pe cale de a intra într-o reţea privată de 
spionaj, una din acele faimoase trusturi ale „crimei 
organizate” 1 care cumpără, fură şi vinde secrete, neavând 

1 Denumirea de „crimă organizată” apare tot mai des 
în analiza situaţiei social-politice a lumii capitaliste. Ea 
desemnează marile trusturi ale răului, bandele de asasini 
care acţionează sub acoperirea legală a unor firme cu 
aspect onorabil. Ele reprezintă o formă a împletirii 
capitalului cu gangsterismul şi au ca scop nu numai 
profitul maxim, contrabanda cu stupefiante sau negocierea 
secretelor de producţie, ci adeseori amestecul brutal în 
afacerile interne ale statelor în curs de dezvoltare, în 


înăbuşirea luptei sindicale etc. în urmă cu patru ani, 
Interpolul a dezbătut într-o sesiune internaţională căile de 
reprimare a acestui flagel. 

a-lt crez decât banul. „Doamne, ce. mai carte poate 
ieşi dintr-o asemenea poveste!”. Fără voia sa călătoria îi 
oferea prilejul unic al unei documentări de excepţie. La 
tema solitudinii determinate de cinismul societăţii de 
consum avea să adauge suspansul unor aventuri reale, 
consumate pe propria-i piele. Încerca să se îmbărbăteze 
gândindu-se la bunul şi vechiul său prieten, maiorul, a 
cărui profesie trebuia s-o mimeze începând din clipa aceea 
cât mai perfect. 

Privi spre receptorul telefonic de pe noptieră ca spre 
un obiect total inutil. Se putea prea bine ca pe undeva în 
afara clădirii cu ziduri roase de vreme, la cutia eu borne 
telefonice, mâini abile să fi montat „bretele” 2, astfel ca 
toate convorbirile emanând din camera lui să fie 
înregistrate.  Stinse lumina. Întunericul îl odihnea. 
Dezbrăcă în linişte costumul pe care îl purtase la întâlnirea 
cu Dumitrache şi îmbrăcă o pereche de blue jeans şi un 
pulover negru. Pentru a ieşi din impas nu exista putinţa 
alegerii. Soluţia era una singură: să părăsească hotelul pe 
furiş, nevăzut, neauzit, şi să telefoneze în modul cel mai 
anonim posibil de la o cabină cuplată la circuitul 
internaţional automat. În felul acesta, riscurile de a fi 
interceptat erau inexistente, cu atât mai mult cu cât 
convorbirea avea să fie de o banalitate perfectă. 

Zâmbi deconectat. Soluţia i-o dăduse amintirea unei 
scene matinale petrecute în faţa hotelului, când o 
furgonetă murdară oprise în Place Dauphine. 

Şoferul era grăbit să-şi descarce marfa, cărbuni 
brichetaţi destinaţi de bună seamă încălzirii centrale a 
hotelului. Portăreasa era oarecum agasată de graba 
furnizorului şi i-a explicat acestuia cu un ton cam repezit 
că deschizătura ce dă spre beci e în spatele hotelului, pe 
Rue Dauphine, şi nu în Place Dauphine, pe unde intră 
locatarii... 

Expediția nocturnă a lui Tudor n-a fost atât de simplă 


pe cât a bănuit-o. Trebui să descuie pe rând uşile de la 

2 Instalaţie de interceptare a convorbirilor telefonice, 
denumită astfel după poziţia celor două fire cuplate la linie 
şi care seamănă cu o pereche de bretele. 

spălătoria din subsol, de la depozitul cu materiale de 
întreţinere pentru a ajunge, în fine, la uşa beciului ticsit cu 
cărbuni. Drept unice unelte pentru descuiat broaştele - din 
fericire vechi şi cu mecanisme simple - folosi două cuie 
ruginite şi o bucată de sârmă moale de cupru, toate găsite 
printre vechiturile aruncate în subsol. 

Când se văzu cu trupul pe jumătate scos afară din 
beci, respirând izul de catran al asfaltului străzii, Tudor 
scoase un lung şi plăcut suspin de uşurare. Se convinse că 
drumul ce duce spre Quai de Conţi era pustiu, făcu un salt 
în afară şi câteva minute mai târziu se plimba printre 
petrecăreţii târzii de pe bulevardul Saint Michel. Dinspre 
Palatul de Justiţie, din inima cetăţii oraşului, vechiul 
orologiu al catedralei Sainte-Chapelle bătea orele 3. Intră 
în primul drugstore 1 pe care îl întâlni în cale, undeva 
lângă muzeul Cluny. 

Bău o bere şi îl rugă pe vânzător să-i dea restul în 
monede de câte 5 franci. Cu buzunarele îngreunate de 
nichelul sunător al monedelor, porni grăbit pe Boulevard 
de Saint Germain, amintindu-şi că lângă Place Maubert se 
afla un oficiu poştal. Aşa cum îşi imaginase, serviciile 
poştale, cu excepţia ghişeului pentru telegrame, erau 
închise, dar nu acestea îl interesau. 

Intră grăbit în unica cabină telefonică cu circuit 
internaţional automat. Formă calm prefixul Bucureştiului şi 
tot atât de calm, poate chiar cu un uşor aer de maliţie, 
compuse cele şase numere de telefon ale postului din 
locuinţa unui coleg de redacţie. După câteva minute de 
apel telefonic înfundat, Tudor auzi vocea morocănoasă a 
colegului vădit deranjat dintr-un somn adânc. 

— Bună seara, bătrâne, spuse Tudor, cu cel mai 
natural ton cu putinţă, de parcă i-ar fi telefonat dintr-un 
restaurant bucureştean, în miezul nopţii, după un pahar de 
vorbă cu colegii. 


— Ce-i cu gluma asta? Cine-i la telefon? 

1 Magazin cu profil complex, deschis fără întrerupere 
ziua şi noaptea. 

— Bunul tău prieten care are insomnii la Paris... 

— Tudore, tu eşti? Ce naiba ţi-a venit să telefonezi la 
ora asta? 

— 'Treburi importante, care nu aşteaptă amânare... 
Plec mâine la München. Vreau să scriu ceva despre 
prezenţele româneşti la târgul internaţional bavarez... 

— Iar n-o să am loc de tine în pagina întâi... 

— E o fată la pavilionul românesc, Helga Roth... 
Vreau cât mai multe date despre ea. Unde s-a născut... 
părinţii... ce a făcut şi ce-a dres în viaţă până acum... 

— Ce-are a face asta cu reportajul? 

— N-ai înţeles? Vreau să-l axez pe profilul fetei... 
Deci, culegi toate datele astea şi mi le comunici telefonic la 
Munchen... Mâine seară... Te sun eu... 

— Tudore, dar drăcia asta te costă o groază de 
parale... 

— Banii n-au importanţă... Am nevoie de datele astea. 
Te duci la minister, spui că vrei tu să scrii ceva despre ea 
şi-i descoşi pe cei de-acolo... 

— Pe onoarea mea dacă pricep ceva... dar... în fine... 
o să mă duc... Cum e? Blondă? Brună? 

— Blondă... De ce? 

— Eram sigur... Statisticile mondiale spun acelaşi 
lucru: bărbaţii preferă blondele. 

Beculeţul de la telefonul automat clipi scurt şi ultima 
monedă căzu în caseta la al cărui tezaur Tudor contribuise 
într-un mod consistent.  Părăsi cabina telefonică, 
plimbându-se cu paşi mărunți şi rari pe bulevardul pustiu. 
Venise timpul să analizeze lucid întâmplările zilei. Acolo, în 
apartamentul luxos de pe Rue Delambre, şi mai apoi la 
cabaretul acela zgomotos, prezenţa lui Dumitrache 
Arnăutu îl împiedicase să-şi adune gândurile, să le 
ordoneze. Se afla într-o situaţie limită iar braţul nemilos al 
bandei îl înlănţuise fără putinţă de scăpare. Şi totul numai 
pentru că o clipă a fost atât de uşuratic încât să creadă că 


el este în afara etaloanelor cu care sunt măsuraţi ceilalţi 
oameni şi ca atare poate să-şi asume responsabilităţi 
pentru care nimeni nu l-a autorizat. Filmele, blestematele 
acelea de filme... Din clipa în care le primise în tren parcă 
s-ar fi efectuat un transfer, Dumitrache luându-i în 
momentul acela înţelepciunea, bunul simţ. Îşi aminti de 
prietenul său, maiorul, şi regretă că nu putuse vorbi cu el 
la plecare. Se îngrozi la gândul că odată întors acasă va 
trebui să dea socoteală pentru lipsa sa de chibzuinţă. 
Nimic nu-l putea scuza de această realitate acuzatoare: 
faptul de a fi ignorat în mod deliberat norme îndeobşte 
cunoscute, bizuindu-se pe infailibilul său fler. Înţelegea 
totodată că de purtarea sa viitoare depindea reevaluarea 
corectitudinii sale cetăţeneşti. În ceea ce îl privea, era 
hotărât să meargă p înă la capăt în dejucarea planurilor 
bandei căreia îi aparţinea Dumitrache Arnăutu, cu orice 
preţ, cu orice risc. Respiră adânc răcoarea nopţii şi aerul 
curat îi făcea bine. Repetă în gând cele câteva formule 
recomandate de psihiatri pentru relaxare şi calmare şi 
care asociate cu o respiraţie ritmică se spune că fac 
minuni. În câteva minute, se simţi într-adevăr relaxat şi 
liniştit, efect incontestabil al formulei: „eu mă relaxez şi 
mă calmez”, rostită mintal, rar, odată cu inspiraţiile şi 
expiraţiile prelungite. 

O jumătate de oră mai târziu, era din nou în camera 
sa. Omul în trenci cenuşiu de pe bancă îşi aprinsese o nouă 
ţigară, suflând fumul în palmele îngheţate, căci luna 
septembrie debuta cu un vânt rece, dinspre nord. Inima 
bună a lui Tudor îl compătimea pe tipul de sub castan 
pentru treaba ingrată pe care o îndeplinea, ceea ce nu-l 
împiedică să se cuibărească în patul moale, sub aşternutul 
confortabil şi cald, adormind cu mult înainte ca „ochii şi 
urechile” de afară să fi avut timp să tragă zece fumuri din 
tigara proaspăt aprinsă. 

12. Operaţiunea „intoxicare” continuă 

Cei doi tineri locotenenţi se ridicaseră de pe 
canapeaua de lângă uşa capitonată a biroului colonelului 
Amza, netezindu-şi preocupaţi uniformele nou-nouţe. Se 


pregăteau să intre la raport şi, emoţionaţi, repetau în gând 
un text cât mai concis şi precis, ştiind că şefului nu-i 
plăceau vorbele de prisos. În anticameră pătrunse maiorul 
Toma Grigoruţ, care deschise grăbit uşa capitonată. 

Colonelul îl primi surâzător. 

— Să nu vă miraţi dacă în darea de seamă a 
organizaţiei U.T.C. tinerii ofiţeri mă vor critica pentru că 
sistematic îi împiedic să dea ochii cu dumneavoastră... O 
să-mi iasă vorbe că dinadins fac asta, că mi-e frică să nu 
mi-o ia înainte tânăra generaţie, spuse maiorul în glumă. 
Ştiţi, tinerii locotenenţi, explică el. Nu i-am văzut niciodată 
până acum în uniformă... E ceva festiv? 

— Ai din nou chef de glume, maiorule... Asta nu e 
rău. Înseamnă că dosarul se apropie de deznodământ. 

— Mult nu mai e până acolo. Totul depinde însă de 
data reîntoarcerii în ţară a lui Arnăutu. 

— Sunt şi eu de părerea dumitale... Dumitrache 
Arnăutu n-a părăsit ţara decât provizoriu. Altminteri ce 
interes ar avea complicii săi să-i acopere urmele cu atâta 
înverşunare? 

Maiorul îl privi întrebător. 

— Cornel Borşa şi Emilia Borşa mi s-au plâns 
adineauri la telefon că personajul acela misterios, „el”, a 
încercat să-i ucidă... A explodat ceva la ei în apartament. 
Du-te să vezi ce e. Cu ocazia asta ai să poţi controla 
bârlogul celor doi spioni, deşi cred că de-acum nu mai e 
nimic interesant acolo... 

Emilia şi Cornel Borşa îl primiră pe maior cu privirile 
răvăşite de groază. 

— Au vrut să ne lichideze... De ce, domnule maior? se 
plânse Cornel Borşa. 

— lertaţi-mă, miros a alcool, se scuză Emilia, dar 
dacă nu beam-un pahar mare de coniac mă găseaţi 
leşinată... Dumnezeule, faceţi ceva şi prindeţi-l pe spionul 
acesta periculos... Domnule maior, vă implor... 

Explozia avusese loc în bucătărie. Un dulap fixat în 
perete fusese pulverizat, iar vesela dinăuntru, făcută 
cioburi, era împrăştiată pe întreaga podea, câteva schije 


de sticlă şi porțelan fiind înfipte în tencuială, zvârlite de 
suflul exploziei. 

— S-a întâmplat exact la ora la care obişnuiam să 
luăm micul dejun... înseamnă că atentatorul ştia că noi 
mâncăm dimineaţa zdravăn, obicei englezesc. Oare, de 
unde cunoştea ora la care ne luăm micul dejun? spuse 
Borşa, ştergându-şi transpiraţia de pe frunte şi ceafă. 

— Din fericire, continuă Emilia, a sunat telefonul. O 
rudă de-a soţului, o pisăloagă, ne-a ţinut de vorbă un sfert 
de oră. Binecuvântată însă să-i fie logoreea, căci ne-a 
salvat. În timp ce eram amândoi la telefon a avut loc 
explozia în bucătărie... Vă daţi seama? Fără această 
convorbire eram amândoi morţi... Pe cine bănuiţi? Să fie 
oare vreunul din vecinii care ne cunosc tabieturile? 

Maiorul se prefăcu a fi impresionat de eveniment. 
Cercetă cu atenţie zidul spart din locul care până la 
explozie adăpostea dulapul şi unde fusese ascunsă maşina 
infernală. După toate semnele, era vorba de o mică bombă 
cu plastic, dotată cu unul din cele mai simple şi eficace 
sisteme de declanşare automată a exploziei: fiola cu acid. 
Se simţea în aer, pe lângă duhoarea caracteristică a 
gazelor degajate de explozie, un miros specific, acru. Erau 
vaporii acidului volatilizat de temperatura puternică a 
detonantului. Deşi suficientă pentru a ucide într-un spaţiu 
restrâns cum e o bucătărie, încărcătura nu fusese mare, 
astfel încât stricăciunile erau neglijabile şi oricum, 
Dumitrache Arnăutu le plătise anticipat, căci pentru maior 
era evident faptul că explozia fusese pusă la cale de cuplul 
de spioni, încă o acţiune în rândul celor menite a duce pe 
piste false organele de securitate. Maiorul căută să-şi facă 
datoria cât mai minuţios, lăsându-i pe cei doi să creadă că 
n-are nicio îndoială asupra sincerităţii lor. Se prefăcu a lua 
notițe în carnet, măsură de câteva ori distanţele dintre 
pereţi, făcu trei sau patru fotografii ale interiorului 
devastat şi se pregăti de plecare. Vedea însă că Borşa nu 
avea de gând să-l lase să părăsească apartamentul. Părea 
că aşteaptă ceva. 

— Ah, ce zăpăcit pot să fiu, spuse el. M-a răvăşit pur 


şi simplu întâmplarea asta. După explozie, a sunat 
telefonul de câteva ori. N-am răspuns. M-am gândit că 
poate este „el” şi vrea să verifice efectul. N-am răspuns, 
pentru a-l face să creadă că suntem morţi. Am făcut bine? 
Oricum, eu şi Emilia avem de gând să lipsim de acasă 
câteva luni. Plecăm în nordul ţării, avem o comandă pentru 
restaurarea unor biserici... 

Ca o confirmare a celor spuse de Borşa, telefonul 
începu să sune. Maiorul se îndreptă spre aparat. 

— O să răspund eu, spuse Toma, care ridică 
receptorul. 

— Alo, cine e acolo? întrebă maiorul. 

— Îl caut pe Borşa sau pe soţia sa, auzi el o voce 
înfundată, ca atunci când acoperi microfonul cu o pânză. 

— Aici s-a produs un accident. Sunt lucrător în 
Ministerul de Interne şi anchetez cauzele unei explozii. 
Cine sunteţi dumneavoastră? 

Individul de la celălalt capăt chicoti, apoi spuse cu 
satisfacţie: 

— O să râdeţi, dar eu sunt cel care a ordonat această 
execuţie. Condoleanţele mele... 

Se auzi un declic scurt, semn că individul a închis 
circuitul. 

— Aţi avut dreptate, i se adresă Toma lui Borşa. Era 
„el”, probabil şeful grupului de spioni... cel care a încercat 
să vă şantajeze pe dumneavoastră şi, prin dumneavoastră, 
pe inginerul Lebădaru. Individul vă crede morţi. Cu atât 
mai bine... în felul acesta, vom considera afacerea închisă. 

Maiorul cobori în stradă. O ploaie măruntă, rece, se 
cernea peste oraş. 

Se îndreptă către maşina care-l aştepta la colţul 
străzii. Şoferul porni motorul, lăsând pe banca din faţă 
ziarul „Sportul”. 

— Unde mergem, tovarăşe maior? 

— În centru, mă laşi undeva pe bulevard, apoi te duci 
la garaj. 

— Ce  ziceţi, tovarăşe maior, bate „Dinamo” 
duminică? îi arătă ziarul lăsat cu regret pe banchetă şi 


continuă: 

Cei de la „Sportul” sunt de părere că anul ăsta n- 
avem nicio şansă în campionat... Cică Universitatea 
Craiova ar fi cea mai bună... 

— Da? zise distrat maiorul. Şi pe cine trebuie să bată 
duminică „Dinamo”? 

Şoferul îl privi cu mirare neascunsă. Categoric, nu 
putea să înţeleagă cum e posibil ca un maior de securitate, 
membru cotizant al lui „Dinamo”, să nu ştie cu cine joacă 
echipa casei! 

— Pe cine altcineva decât pe „Steaua”, vechiul nostru 
rival? 

Ajunşi pe bulevard, maiorul fu fericit că poate pune 
capăt discuţiei despre fotbal, „Dinamo”, vechiul şi veşnicul 
ei rival „Steaua” precum şi „U” Craiova, cea căreia 
gazetarii sportivi îi acordau prima şansă. Cobori lângă 
Cişmigiu. Ploaia încetase şi vântul mina norii undeva spre 
sud. O bună parte din cer era încă acoperită, dar prin 
porțiunile albastre începeau să se strecoare raze calde de 
soare care-i mângâiau obrazul. 

13. Idilei la Munchen... 

Trecuse o jumătate de oră şi vizitatorul cu priviri 
indiscrete încă se mai plimba printre exponatele de la 
sectorul maşini unelte. Helga Roth, care terminase de 
condus al doilea grup de oameni de afaceri prin labirintul 
pavilionului, se aşezase din nou în faţa micului birou pe 
care se aflau teancuri de prospecte şi privea pe furiş spre 
bărbatul care nu dădea semne nici că l-ar interesa ceva 
anume, nici că ar dori să plece. 

„În fond - gândea Helga - e liber să se plimbe cât 
vrea. Oare n-ar trebui totuşi să-l întreb dacă doreşte 
informaţii cu privire la produsele de export ale României? 
Un bun negustor asta ar trebui să facă. Am să mă odihnesc 
câteva minute, apoi... Se uită pe furiş spre bărbatul ale 
cărui priviri pătrunzătoare o făceau să nu se simtă tocmai 
în apele ei, cu atât mai mult cu cât tare ar fi dorit să-şi 
scoată pantofii frumoşi şi moderni dar teribil de incomozi, 
pe care îi cumpărase cu două zile în urmă de la unul din 


magazinele acelea elegante înşirate în Karisplatz. 

La rândul său, Tudor, căci el era vizitatorul, îşi 
termina cu satisfacţie micul examen la care o supusese. 

Îşi rezervase dreptul de a o studia pe frumoasa 
funcţionară şi a da verdictul numai după ce consideră că-i 
poate încredința nu numai viaţa, dar însăşi securitatea 
misiunii pe care şi-o asumase: demascarea bandei de 
spioni. 

Tudor se liniştise cu privire la bănuielile sale încă din 
clipa în care a întâlnit ochii limpezi, clari, ai tinerei femei, 
atunci când aceasta, conducând un grup de oameni de 
afaceri din Danemarca, a trecut prin faţa standului cu 
maşini-unelte unde el îşi făcuse punct de observaţie. Lunga 
sa experienţă de gazetar îl învățase să cunoască oamenii, 
iar candoarea fetei demonstra că aceasta nu-l aştepta şi nu 
fusese prevenită de vizita sa. Şi apoi, mai atârnau greu în 
balanţă informaţiile pe care i le furnizase telefonic, de la 
Bucureşti, colegul său de redacţie. „Helga Roth, fiica lui 
Helmuth Roth, învăţător într-o comună din judeţul Sibiu. 
Pionieră de la nouă ani. Membră a U.T.C. de la 
cincisprezece, absolventă a facultăţii de limbi străine de la 
douăzeci şi trei. Element muncitor, capabil, cu mari 
perspective de promovare, de o cinste şi o corectitudine 
ireproşabilă... Cum s-ar spune, bătrâne - încheiase colegul 
său - fata are o biografie tipică, aparent banală, dar cum 
obişnuieşti tu adeseori să remarci în reportajele tale, plină 
de conţinut, biografia celor care n-au apucat ea noi şi alte 
vremuri pentru a târî reminiscenţele după ei”. 

— Vă sunt dator o explicaţie, tovarăşă Helga Roth, i 
se adresă Tudor surâzător, apropiindu-se de tânăra femeie 
care rămase stupefiată auzindu-l vorbind româneşte şi pe 
deasupra, cunoscându-i numele. 

— Sunteţi român? 

— Asta vă contrariază? Aş putea să jur că de câteva 
minute două lucruri vă dau de furcă: identitatea tipului 
obraznic care vă studiază din cap până la călcâie, adică 
persoana mea... 

— Şi al doilea? întreabă ea amuzată. 


— Că vă strâng pantofii ăştia noi-nouţi, teribil de 
moderni dar al naibii de strâmţi, şi dacă n-ar fi fost intrusul 
care vă spiona, cu ce plăcere i-aţi fi scos pentru câteva 
clipe... Mă înşel cumva? 

— Sunteţi cu adevărat fachir, râse fata. Se gândi un 
moment apoi întrebă, plină de curiozitate cochetă; Dar de 
unde ştiţi cum mă cheamă? Lucraţi cumva în centrală? Nu 
v-am întâlnit niciodată... 

— Dacă o să vă spun că nu am nicio legătură cu 
ministerul dumneavoastră veţi fi dezamăgită? 

— Orice întâlnire cu un compatriot îmi face plăcere... 
Turist? 

— Să zicem, turist... Când ne putem vedea într-un loc 
discret? 

— Vai, aş fi putut să jur că nu sunteţi din aceia care... 
Păreaţi un om atât de deosebit de cei care acostează 
femeile... 

— Şi vă asigur că sunt... 

— Deci nu vreţi să-mi faceţi curte? 

— Cunosc în schimb pe cineva care vă poartă un 
interes susţinut... 

Tudor scoase din buzunar fotografiile primite de la 
Arnăutu şi i le întinse pe masă. 

— Un adevărat reportaj monden... Frumoasa 
secretară a pavilionului economic românesc vizitând oraşul 
Munchen... 

Surprinsă, dar de data aceasta şi măgulită că cineva 
i-a consemnat prezenţa în oraş cu atâta perseverenţă, 
tânăra femeie întrebă neîncrezătoare: 

— Un adorator? 

— Într-un fel, da... un adorator. Dar nu farmecul 
dumneavoastră l-a determinat să vă urmărească. Putem 
totuşi să stabilim o întâlnire? Pe mine mă cheamă Radu 
Tudor. Sunt ziarist... 

— Sunteţi cumva una şi aceeaşi persoană cu autorul 
volumului acela pe care l-am citit... despre gangsterism? 

— Deşi e o carte banală, pe care niciun estet n-a 
băgat-o în seamă, o binecuvântez. Graţie ei, am în faţa 


dumneavoastră, cum s-ar spune, o carte de vizită... Pentru 
ca lucrurile să fie clare, poftiţi legitimaţia mea de ziarist... 

Helga luă legitimaţia, o răsfoi atentă, privi fotografia 
din interior şi constată: 

— Vă stă mai bine cu tunsoarea asta nouă... V-a mai 
spus cineva că semănaţi cu Yves Montând? 

— Din păcate, întotdeauna am semănat cu altcineva... 
Pe timpuri se spunea că semăn cu Alexei Batalov... 

— Batalov? Un actor sovietic mi se pare... Nu l-am 
văzut niciodată... 

— Pe timpul când juca Batalov pe ecrane, dumneata 
mergeai la cinematograful „Doina” să vezi filme cu ursuleţi 
ghiduşi şi iepuraşi neascultători. 

— Vă simţiţi bătrân? Aveţi complexe? 

— Nicidecum... întotdeauna am considerat că am 
exact vârsta care-mi trebuie şi care-mi convine... Totuşi, 
când îmi acorzi o întâlnire? 

— Şi totuşi, vă purtaţi ca „un grande personne”... 
Văd că aţi abandonat pluralul şi-mi vorbiţi ca unei fetiţe... 

— Detest pluralul în conversațiile cu oamenii care-mi 
sunt simpatici sau pe care îi iubesc... 

— Vedeţi? Şi ziceaţi că nu intenţionaţi să-mi faceţi 
curte... Recunosc însă că aveţi un stil original. 

— M-ai înţeles greşit. Îmi inspiri încrederea şi atâta 
tot, de aceea trebuie să-ţi vorbesc... mai bine zis să-ți 
destăinui un secret. 

— Secretul acesta are legătură cu fotografiile? 

— Întocmai... Spune-mi, citeşti literatură polițistă? 

— V-am citit chiar şi pe dumneavoastră... 

— Mă întrebam dacă ai suficientă cultură 
criminalistică pentru a pricepe totul... Şi-apoi, tare aş vrea 
să ştiu dacă mă pot bizui pe dumneata. 

— Pe cine trebuie să asasinăm? Cu pistolul? Cu 
pumnalul? Mai bine cu otravă, am citit că e mai feminin... 
îl tachină amuzată Helga. 

— Nu râde... Deci, când şi unde ne vedem? 

— Pentru că m-aţi făcut curioasă, să zicem diseară... 
pe la opt... cunosc o braserie cu atmosferă intimă pe Otto- 


stras.se... 

Tudor şi Helga priveau tăcuţi micile rondele de 
carton care apărau faţa de masă de spuma abundentă a 
berii ce se revărsa din paharele pline. După ce la început 
au flecărit vrute şi nevrute şi după ce Tudor i-a explicat ce 
intenţii avea grupul de spioni în ceea ce o priveşte, 
frumoasa secretară a pavilionului românesc din târgul de 
la Munchen l-a privit consternată, nevenindu-i să creadă că 
povestea e reală. 

— Poate ar trebui să-i anunţ pe tovarăşii din 
conducerea pavilionului. E aici şi cineva din minister. Cred 
că aşa e corect... 

— Aşa ar fi corect dacă ne-am afla la noi acasă. Aici 
însă totul trebuie abordat altfel. Dacă vei cere sfatul şefilor 
dumitale, aceştia sau îţi vor interzice să te mai întâlneşti 
cu mine, încercând să te convingă că sunt un provocator, 
sau te vor trimite urgent la Bucureşti... 

— Şi dacă chiar sunteţi un provocator? Ce garanţii 
îmi oferiţi că sunteţi de bună-credinţă? Sau că sunteţi cu 
adevărat Radu Tudor? 

— Nicio garantie... Numai cuvântul meu şi 
rugămintea de a mă ajuta... Trebuie să trec cu bine acest 
examen... Numai aşa voi căpăta întreaga încredere a lui 
Dumitrache Arnăutu şi cine ştie, poate odată întorşi acasă, 
noi amândoi vom aduce preţioase servicii securităţii ţării. 
Mă ajuţi? 

— Lăsaţi-mă să reflectez. Hai să vorbim despre 
altceva... De pildă, despre dumneavoastră. Cine sunteţi 
dumneavoastră, domnule Sorge? Aţi văzut filmul? Se spune 
că Richard Sorge a fost nu numai cel mai bun agent secret 
al secolului ci şi un gazetar strălucit... Aşadar, cine sunteţi 
dumneavoastră, Radu Tudor? 

— Există un vers de Lermontov pe care mi l-aş pune 
ca deviză pe blazon, dacă aş avea unul: „El fericirea nu o 
caută, dar nici nu fuge de fericire”. 

— Vă plac poeţii ruşi? 

— Sunt foarte apropiaţi sufletului meu... 

— Şi mie îmi place Esenin. Are o poezie care începe 


aşa: „Am fost crâng părăginit pe loc, la scandal şi-ospeţe 
dam năvală... Nu-mi mai place azi să beau, să joc, să-mi 
pierd viaţa fără socoteală...”... 

Tudor o asculta tulburat. Era poemul său preferat din 
Esenin şi o întrerupse, continuând: 

— „E de-ajuns să te privesc tăcut / Şi să sorb din 
chipul tău înaltul, / Ca uitând întregul tău trecut, / Tu să nu 
mai poţi pleca la altul...” 

Helga îl privea cu ochi mijiţi, descoperind deodată în 
bărbatul din faţa sa un om cu care i se părea că se 
cunoaşte de-o viaţă. Şopti emoţionată, adăugându-şi glasul 
tremurat vorbelor aspre ale lui Tudor: 

— „Tu mers gingaş, tu surâsul meu, / Dacă-ai şti cu 
inima-i pustie / Cât poate iubi un derbedeu / Şi cât poate 
de supus să-ţi fie. / Veşnic te-aş urma pe-acest pământ. / 
Depărtarea mi-ar părea uşoară. / De iubire-întâia oară 
cânt, / La scandal renunţ întâia oară...” 

Şi din nou cei doi tăcură, privind spuma densă a berii 
ce se revărsa pe rondelele de carton cu inscripţii 
publicitare. 

— Aşadar, cine sunteţi dumneavoastră, Radu Tudor? 
întrebă iarăşi Helga, privindu-l în ochi. Am să răspund eu: 
un sentimental deghizat... 

— Eu spun altfel: un liric în travesti... Ştii, Helga. mă 
întrebam de unde te cunosc. Acum îmi dau seama... 
Semeni cu o fată care nici măcar nu ştiu dacă a existat cu 
adevărat, pentru că totul s-a petrecut atât de demult... Să- 
ţi povestesc. Mă întorceam dintr-o călătorie. Treceam cu 
trenul printr-oţară de limbă slavă. Într-o staţie oarecare a 
urcat o fată. Avea părul dumitale şi parcă odată cu fata, 
urcase în vagon soarele blond al nordului. Şedea aplecată 
peste fereastră şi vântul îi răsfira părul. Atunci mi-am adus 
aminte de-o joacă dintr-o schiţă de Cehov. Ea însăşi, fata 
cu părul bălai, parcă era venită dintr-o carte. Mi-am zis: 
aşa arăta de bună seamă Nataşa Rostova din „Război şi 
pace” a lui Tolstoi. M-am aplecat peste fereastră şi am 
strigat: „Te iubesc, Nataşa”. Fata a tresărit şi m-a întrebat: 
„Aţi spus ceva?” N-am avut curaj să recunosc. Am repetat 


joaca de câteva ori. Fetei cu părul de soare i s-o fi părut că 
vorbele acelea i le spunea vântul cald de seară, căci până 
la coborâre a stat cu pletele răsfirate dincolo de fereastră. 
De-abia când am văzut-o pe peron aşteptând timidă un 
semn de la mine, o confirmare că acel „Te iubesc” nu e 
doar o părere, mi-am dat seama c-o iubeam. 

Helga zâmbi sceptică. 

— Nu cumva confundați iubirea cu dorinţa sau 
imposibilul? 

— Marile iubiri sunt întotdeauna imposibile. Probabil 
că asta am înţeles-o prima oară atunci, căci am strigat 
disperat în timp ce trenul pornea: „le iubesc, fată 
frumoasă şi bună. Cine eşti? De unde vii? Unde te duci?” 

A fugit după vagonul în care mă aflam şi vorbea într- 
o limbă necunoscută, din care desluşeam doar un cuvânt 
„Scrie-mi... scrie-mi” şi ceva ce semăna a adresă. 

— Şi i-aţi scris? 

— Niciodată... Am vrut să rămână amintirea mea 
stranie, căci toţi, nu-i aşa, avem nevoie de o poveste 
neterminată... De ceva care ţi se pare a fi la îndemână, dar 
care până la urmă se dovedeşte imposibil - ca unul din 
visele acelea când vrei să zbori, dar braţele refuză să se 
transforme în aripi. 

— Cineva, nu-mi aduc aminte cine, numea, asta 
otrava marilor chemări sau a marilor dorinţe... De fapt, 
cred că seamănă mai degrabă cu beţia, cu o beţie în care 
tot ce nu putem realiza în viaţă ne oferim noi înşine pe 
planul visării... 

— Dar dumneata, Helga Roth, fată frumoasă şi 
bălaie, în mâinile căreia mi-am încredințat viaţa 
mărturisindu-ţi dilema în care mă aflu, da, dumneata, cine 
eşti? Căci în afară de faptul că eşti o copilă blondă şi 
frumoasă, nu ştiu nimic despre dumneata... 

— De-aţi şti ce povară este frumuseţea atunci când 
eşti tânăra. Aproape toţi bărbaţii îţi fac curte şi dacă îi 
respingi, unii dintre ei scornesc pe seama la fel de fel de 
necuviinţe. Dacă eşti promovată în funcţie, colegele te 
bârfesc spunându-şi între ele „L-ai văzut pe şeful? O 


mănâncă din ochi”. Dacă primeşti o primă meritată, pentru 
că ai muncit zdravăn, se comentează „păi sigur, cui era să-i 
dea prima? Mie care am trecut de patruzeci de ani?” 

— De ce nu te măriţi, să scapi de toate neplăcerile? 
Bineînţeles, dacă îţi alegi un bărbat lângă care să te simţi 
ocrotită... 

— Cu cine? Cei mai mulţi dintre bărbaţii de seama 
mea nu-mi plac... Cunosc câţiva care ar dori să mă facă 
doamna vieţii lor, dar n-au în cap decât mărci de 
automobile, benzi de magnetofon şi trasee turistice. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. Cine eşti dumneata, 
frumoasă Helga Roth? 

— Cum? N-aţi înţeles încă? Eu sunt Mata Hary... şi 
am primit misiunea să vă seduc şi să vă transform într-un 
sclav al farmecelor mele... 

14. Capcana în holul luxosului hotel „Bayerischer 
Hof”, Arnăutu Dumitrache dădea semne de nervozitate. Se 
înţelesese cu Tudor să se întâlnească la orele douăzeci, şi 
acesta continua să întârzie, deşi sfertul academic trecuse. 
Minutarul ceasului electric din holul hotelului arăta 20, 30 
când apăru Tudor încărcat cu pachete şi pungi de plastic 
purtând reclamele marilor magazine  „Neckerman”, 
„Kaufhalle” sau „Unsere Favorit”. Adunase tot felul de 
nimicuri din care cea mai mare parte nici nu-i erau de 
trebuinţă imediată. O făcuse însă intenționat. Voia să-i 
demonstreze lui Dumitrache Arnăutu că este avid după 
cumpărături şi că banii primiţi îi aprecia cum se cuvine, 
dându-le o grabnică întrebuințare. Se străduise ca în zilele 
acelea să cheltuiască fără nicio socoteală, oferindu-şi sie şi 
Helgăi prânzuri copioase în cele mai luxoase restaurante. 
Se convinsese de câteva ori că organizaţia îl ţinea sub cea 
mai strictă supraveghere. Pentru a intra în grațiile lui 
Dumitrache şi ale şefilor acestuia, trebuia să dovedească 
prin purtări cât mai frapante că „marele ciubucar” ştia nu 
numai să se învârtească în viaţă, dar şi să cheltuiască 
banii, j, Marele ciubucar” - ce idioată poreclă, dată lui, cel 
care niciodată nu ştia câţi bani are în buzunare pentru că 
nu banii îl interesau cu adevărat, ci munca sa. Dar acum, 


în faţa lui Dumitrache, trebuia să joace o altă piesă. Îşi luă 
un aer stingherit şi se scuză: 

— Vă cer iertare pentru întârziere... 

— Puteaţi totuşi lăsa cumpărăturile pe altă dată, îi 
reproşă acru Dumitrache. 

— Dar nu din cauza asta am întârziat. M-a agăţat un 
tip de la postul de radio „Europa liberă”. Abia am scăpat 
de el... 

— Sper că aţi fost prudent şi nu i-aţi spus nimic 
compromiţător. Doamne, asta ne mai lipsea, să vă ia idioţii 
ăştia limbuţi în colimator. 

— Am impresia că unul dintre vânzătorii de la 
„Kaufhalle” le-a telefonat şi i-a pus pe urma mea... 

— Exact... Asta e procedeul lor tipic... E vina mea că 
nu v-am prevenit. Plătesc informatori în marile magazine şi 
în hotelurile din München, ca să le semnaleze cetăţenii 
români aflaţi în trecere. Şi - cum s-a terminat întâmplarea? 

— L-am sictirit pe tip cu indignare. Nici mie nu-mi 
convenea să mă ia ăştia în evidenţă. 

Tudor făcu semn băiatului de la lift şi-l rugă să-i ducă 
pachetele cu cumpărături în cameră. 

— Nu mi-aţi spus nimic nou de frumoasa Helga. 
Credeţi că o putem recruta? 

— Nu ne va fi delocuşor. Am impresia că e sincer 
devotată ţării şi socialismului... 

— Domnule Tudor, până la proba focului şi 
dumneavoastră păreaţi la fel. Să nu exagerăm forţa ideilor 
politice. 

— Să nu uităm că nu de bunăvoie am intrat în hora 
dumneavoastră... 

— Dar nici pe degeaba. Slavă domnului, vă lăfăiţi în 
bani şi după câte observ, nu regretaţi prea mult abdicarea 
de la fostele dumneavoastră idealuri etice. 

— Cheltuiesc şi umblu prin cârciumi tocmai pentru a- 
mi îneca remuşcările. 

— O să vă treacă, fireşte, cu timpul... De altfel, eu nu 
v-am cerut nicio clipă să vă  deziceţi de ideile 
dumneavoastră, ci numai să-mi slujiţi. Puteţi împăca, cum 


se spune pe româneşte, şi capra şi varza. Organizaţia 
noastră n-are nimic împotriva activităţii dumneavoastră de 
gazetar comunist. Puteţi să vă slujiţi mai departe 
idealurile, atâta timp cât credeţi în ele. Noi însă vă avem la 
mână şi va trebui să lucraţi şi pentru noi. Asta e tot. 

— Mă gândesc cu groază la încercările prin care va 
trebui să treacă biata fată... 

— Domnule Tudor, v-aţi convins din propria 
experienţă, că pentru recrutări nu există decât soluţii 
radicale. Cu cât mai crude şi mai violente, cu atât mai 
eficace. De altfel, sunt tare curios să văd până unde poate 
merge devotamentul pentru ţară al unei femei tinere şi 
frumoase... Mă înşel eu, sau fata asta e îndrăgostită de 
dumneavoastră? 

Tudor îl privea aşteptând explicaţii. 

Dumitrache scoase din buzunar un teanc de 
fotografii. 

Tudor se stăpânea să nu zâmbească. „Ah, eterna 
tehnică cu fotografiatul. Pare o adevărată manie la 
Dumitrache şi oamenii săi”, gândea el, privind fotografiile. 
Constată că plimbările sale prin München, în compania 
frumoasei Helga, n-au fost neglijate de agentură, care i-a 
pus pe urme profesionişti abili. 

— A fost bună ideea dumneavoastră, domnule Tudor, 
cu plimbatul fetei prin magazine. Se pare că, într-adevăr, îi 
plac lucrurile elegante şi scumpe, bijuteriile, şi suferă la 
gândul că banii nu-i ajung pentru a-şi cumpăra tot ce 
doreşte... Cel puţin aşa spun fotografiile făcute de colegul 
nostru. Sunteţi atent la expresia fetei în aceste fotografii? 
Are. aceeaşi privire tandră când se uită la bijuterii, ca şi 
atunci când se uită pe furiş la dumneavoastră. 

Tudor era gata să protesteze, dar Dumitrache urmă: 

— Bine lucrat până acum. Şi dacă într-adevăr fata vă 
iubeşte - eu nu vă cer confidenţe în această privinţă - cu 
atât mai bine pentru reuşita planului. Aveţi vreun proiect 
pentru seara asta, domnule Tudor? 

— Să dorm... Sunt obosit frânt şi, în plus, după cum 
ştiţi, mâine avem o zi grea. 


— R Aveţi dreptate. Nici eu nu mă simt în formă. 
Aşadar, pe mâine. Noapte bună. 

Ajuns în camera sa, Tudor se dezbrăcă cu mişcări 
obosite. Fusese o zi dificilă, iar incidentul cu tipul de ia 
postul de radio „Europa liberă” era departe de relatarea 
pe care i-o furnizase lui Dumitrache Arnăutu. Întâmplarea 
îi lăsase un gust amar şi o tristeţe pe care nu şi-o putea 
alunga. Se trezise interpelat pe când se afla într-o farmacie 
pe Prielmaierstrasse şi încerca să-i explice laborantului că 
deşi nu posedă prescripţie medicală, are neapărată nevoie 
de câteva comprimate dintr-un tranchilizant oarecare. 
Acele ultime zile, cu evenimentele lor neobişnuite, îi 
puseseră nervii la grea încercare şi se simţea bântuit de 
spaime şi nelinişti până atunci neştiute. Cel care-l strigase 
pe nume nu-i era un necunoscut, deşi anul care trecuse de 
la fuga acestuia în occident lăsase asupra sa urme adânci 
şi neiertătoare. Părea o fiară hăituită, în ciuda zâmbetului 
mieros cu care îl abordase: 

— Vă salut, domnule Radu Tudor... Teribilă e 
întâmplarea, nu-i aşa? lată că ne întâlnirăm şi la 
Munchen... 

Voia să pară liniştit, prietenos, mulţumit de sine, dar 
se simţea de la o poştă că omul era înrăit de viaţă, de 
încercările prin care trecuse. 

— Ce mai e prin ţară? Ce mai fac prietenii noştri 
comuni? 

— Nu am impresia că noi doi mai avem prieteni 
comuni... Te rog să mă ierţi, sunt grăbit şi nu văd ce-am 
avea să ne spunem. 

— Sunt un câine râios, nu-i aşa? Un paria... un ticălos 
de trădător, hai spune, cunosc refrenul... 

_— Văd că ai răspuns singur la toate întrebările, dar 
mă. Indoiesc că asta i-ar putea mulţumi pe stăpânii tăi... 

— Ce ştii tu despre stăpânii mei? Oare n-ai şi tu în 
buzunar aceleaşi răspunsuri prestabilite de propagandă? 
Capitalismul, care cumpără conştiinţele, ploconirea în faţă. 
sacului cu bani... etcaetera, etcaetera... Vrei să ştii 
adevărul despre stăpânii mei? Să ţi-l spun eu, Tudore, eu, 


o canalie de transfug, şi o să „ţi se facă părul măciucă... 
Priveşte-mă bine, uite ce-au făcut din mine şi nu te mira că 
n-am curajul să te privesc în faţă... Ce ştiţi voi despre 
capitalism, Tudore? Voi, care priviţi totul de la distanţa 
certitudinilor? Pe voi nu v-a silit nimeni să fiţi canalii» să 
decădeţi într-atâta încât să vă fie ruşine să vă priviţi în 
oglinda din baie dimineaţa, când vă bărbieriţi. Ce uşor vă e 
să-i condamnaţi pe alţii... 

Se retrăseseră într-un colţ al uriaşei hale care este 
farmacia aceea mare de pe Prielmaierstrasse şi deşi 
vorbeau în limba română, deja atrăseseră atenţia celor din 
jur prin violenţa tonului cu care-şi schimbau replicile. 

— Tudore... calcă-ţi pe inima ta de comunist fidel şi 
patriot incoruptibil şi ascultă-mă. Am nevoie de tine... 

Şedeau faţă în faţă într-o ospătărie. Tudor îl privea cu 
milă pe cel care cu ani în urmă bătea porţile redacţiilor 
bucureştene cu proza lui evazionistă şi căruia, din când în 
când, i se publica câte o povestire sau câte o carte pentru 
că omul nu era lipsit de talent iar editorii îi treceau 
adeseori cu vederea conţinutul străveziu. Flămând, omul 
înfuleca cu o poftă animalică, mormăind din când în când 
cuvinte neînţelese. 

— Am venit aici, într-o excursie, spuse el repede, de 
parcă demult aştepta ocazia. Am fost agăţat de un tip de la 
„Europa liberă” care m-a ridicat în slăvi şi mi-a promis 
marea cu sarea. Am dat un interviu în care polemizam cu 
critica literară din ţară... M-au plătit foarte bine. Apoi m-au 
pus să citesc la microfon două povestiri. Din nou am fost 
răsplătit cum se cuvine, odată cu promisiunea că o editură 
din Frankfurt pe Main o să-mi publice un volum. Curând 
însă a venit prima deziluzie. Editorul din Frankfurt mi-a 
răspuns politicos că în zilele noastre literatura onirică nu 
interesează pe nimeni... că se poartă literatura politică şi 
aşa mai departe... E caraghios, nu-i aşa? Trebuia să vin 
aici ca să mă lecuiesc de evazionism. Asta pentru că în ţară 
n-am vrut să înţeleg ceea ce era evident pentru toată 
lumea... Pentru că voi toţi vă purtaţi cu mănuşi pe când 
ei... Ei bine, ei au cu totul alte metode de convingere... 


Foamea... foamea, Tudore... Nu ştiu dacă tu înţelegi ce 
poate însemna foamea... În curând m-am văzut muritor de 
foame şi cu chiu cu vai m-am angajat spălător de maşini la 
un garaj. A venit apoi recesiunea economică şi s-a pus 
problema forţei de muncă imigrate. Aşa am ajuns din nou 
şomer. M-am dus la colegii de la „Europa liberă” care mi- 
au spus că n-au posturi disponibile, dar că pot lucra în 
calitate de colaborator. Aşa se face că lucrez pentru ei... 
îmi aruncă şi mie. din când în când câte un oscior... 

— Deci, cum s-ar spune, latri şi tu în haita lor. 


— Nu-i chiar aşa... Nu mi se dă dreptul să redactez 
materiale. Alerg prin oraş în căutarea românilor aflaţi în 
trecere. Am relaţii la hoteluri, în magazine... Sarcina mea 
este să-i fac pe oameni să vorbească. Joc rolul turistului 
căruia îi este dor de ţară şi e dornic să afle veşti din patrie. 
Inregistrez convorbirile pe ascuns... cu ăsta... 

— Desfăcu haina şi dădu la iveală un mini-casetofon 
de mare sensibilitate. Apoi „vindem” pe post vorbele 
furate, pretinzând că sunt convorbiri cu concetăţeni care 
se adresează „Europei libere”. De data asta însă am primit 
o misiune specială... De care, mi s-a spus, depinde 
promovarea mea ca redactor. 

Tudor îl privi mirat: 

— E ceva în legătură cu mine? 

— Da, recunoscu fără jenă omul. Mi s-a spus că te 
scalzi în bani şi că eşti în combinaţie cu un om de afaceri 
de origine română... Rolul meu este să te conving să rămâi 
aici, iar dacă nu reuşesc pe cale paşnică... 

— Ei bine, atunci? Lui Tudor îi venea să râdă. „lată, 
gândea el, alţii care vor să mă şantajeze. Categoric, am 
devenit o mare personalitate dacă toţi îşi dispută 
colaborarea mea”. 

— Ei bine, atunci urmează să-ţi întind o cursă, să te 
şantajez, să te compromit, astfel încât să nu te mai poţi 
întoarce în ţară şi să te îndrepţi către „Europa liberă”, care 
pentru tine are oricând un post bine plătit... 

— Şi de ce îmi spui toate astea? Nu cumva eşti un 


provocator? 

— 'Tudore, îţi jur... ăsta e adevărul... Şi tocmai de 
întâmplarea asta se leagă speranţele mele... 

— Deci, nu te vei da înapoi de la nimic pentru ca 
şmecherii ăia să te angajeze... 

— Dimpotrivă, Tudore, îi dau dracului cu postul lor 
cu tot... Vreau să mă întorc acasă, iar tu trebuie să mă 
ajuţi... Vezi, am fost franc cu tine. Ştiu că eşti un tip 
influent... Pune în ţară o vorbă bună pentru mine... Să mă 
primească... Spune-le că n-am decăzut încă de tot şi că mai 
am curajul s-o iau de la capăt... Şi dacă e adevărat că eşti 
în bani, dă-mi ceva pentru drum. Să pot fugi de-aici undeva 
unde să iau legătura cu o ambasadă românească. 

Omul îi făcea milă. Tudor scoase portvizitul, trase din 
el câteva bancnote: 

— a-i... încerc să cred că ai fost sincer cu mine. Mai 
ai o şansă să redevii om... N-o lăsa să fugă. Cu banii ăştia 
du-te departe... Ţi-aş recomanda Viena... E mai aproape de 
ţară şi mai departe de stăpânii tăi de la Europa cum îi 
zice... Du-te la ambasada noastră şi povesteşte-le totul... 
De rest o să se ocupe comitetul pentru repatrieri... 

— Tudore, mi-ai dat aproape o mie de mărci... Nu se 
poate... Nu poate fi adevărat... 

— Omul începu să plângă... Adună repede banii apoi 
cu un gest de câine bătut se repezi la mâna lui Tudor şi i-o 
sărută... N-o să uit asta niciodată, Tudore... niciodată... 

Singur, în camera sa de la Bayerischer Hof, Tudor 
retrăi pentru, o clipă momentul acela dureros, revăzu 
privirile pline de speranţă ale omului în care începea să se 
nască o târzie, mult prea târzie înţelegere. Avea 
sentimentul plăcut că în ziua aceea făcuse ceva bun, că 
banii murdari primiţi de la Dumitrache Arnăutu serviseră 
unei cauze nobile, ajutând oaia neagră să se întoarcă la 
turmă. Încercă să uite episodul pentru a reveni la 
preocupările sale de moment. Înainte de a se culca mai 
avea o treabă de făcut. 

Îşi puse costumul pe umeraş, dar nu se grăbi să-l 
introducă în dulap. La prânz, înainte de a părăsi camera de 


la hotel, îşi luase măsuri de precauţie. Atât de încheietura 
uşilor dulapului cât şi pe linia de îmbinare a celor două 
părţi ale valizelor lipise invizibile fire de păr. Aşa cum se 
aşteptase, firele de păr nu mai erau la locul lor. În absenţa 
sa, mâini experte controlaseră conţinutul dulapului şi al 
valizelor. În ciuda încrederii afişate şi declarate ostentativ 
de Dumitrache, agentura continua să-l ţină într-o continuă 
supraveghere. 

De câteva zile ducea o viaţă dublă. Bogatele sale 
lecturi ca şi propriile scrieri îl ajutau să-şi modeleze 
personalitatea la cerinţele rolului său de agent în solda 
unei organizaţii de spionaj. Se gândea cu groază la bietul 
cetăţean lipsit de putere morală, care ar putea cădea în 
mâinile unor indivizi lipsiţi de scrupule ca cei din banda lui 
Dumitrache Arnăutu. Ar deveni fie o victimă sigură, o 
marionetă docilă în mâinile necruțătoare ale spionilor sau, 
dacă credinţa sa în idealurile înalte de patriotism l-ar 
împiedica s-o facă, ce i-ar mai rămâne decât sinuciderea? 
Ar mai fi o soluţie. Să facă ceea ce face el, înfruntând lucid 
primejdia şi încercând să-şi servească ţara. Era mândru că 
putea s-o facă, că avea atât tăria morală, cât şi curajul de 
a-i înfrunta pe duşmanii săi şi ai ţării sale exact cu armele 
cu care aceştia îl atacaseră: cu viclenie şi joc dublu. 

Îngândurat, Tudor stinse lumina şi, după ce îmbrăcă 
pijamaua, deschise larg fereastra ce dădea spre 
Promenadeplatz. Luminile puternice ale reclamelor 
cocoţate pe acoperişurile clădirilor din faţa hotelului 
dansau pe pereţii camerei. 


Tudor era la cea de a treia halbă, când în berăria 
Pschorr de pe Neuhauserstrasse îşi făcu apariţia Helga 
Roth. Se apropie surâzătoare de masa reporterului. 

— Am avut şedinţă eu colectivul pavilionului... Vă rog 
să mă iertaţi, n-am obiceiul să întârzii - râse - probabil din 
cauza educaţiei germane din familie... 

— Eşti, într-adevăr, o excepţie în rândurile femeilor 
frumoase... 

— Mi-aţi spus de atâtea ori că sunt frumoasă încât 


am impresia ca asta e singura calitate pe care mi-o găsiţi. 

Se  întrerupse, căci  chelnerul se  apropiase, 
îndatoritor. După ce Tudor dădu comanda ea reluă: 

— Ştiţi că la noi, la pavilion, toată lumea a aflat că am 
0... idilă? Le-am spus că sunteţi o veche cunoştinţă, aflat în 
călătorie de studii. Colegele mă tachinează. Bineînţeles că 
ele interpretează întâmplarea ca de obicei: cui putea să-i 
apară în cale un admirator dacă nu Helgăi?... Cred că dacă 
mă năşteam urâta aş fi fost mai fericită. 

— Nu însă şi eu, protestă Tudor. Ce m-aş fi făcut în 
compania unei femei lipsite de farmec? 

— Farmecul nu înseamnă neapărat frumuseţe... 

— Dar dumneata le ai pe amândouă... Şi-apoi, unei 
viitoare spioane nici nu-i stă bine să fie urâta. 

— Mă întreb de ce v-am ascultat... De ce mă pretez la 
jocul acesta periculos. 

— Îţi spun. eu de ce. Pentru că ai simţit că trebuie să- 
ti ajuţi aproapele... adică, pe mine. Şi pentru că dacă nu 
eram eu, era altul. lar acela nu te-ar fi prevenit şi cine ştie 
în ce capcană infernală cădeai. 

După-masă, ieşiră să se plimbe prin vastul şi pustiul 
prre din capătul vestic al lui Neuhauserstrasse. Zâmbind 
unei amintiri, Helga îndrăzni să-i facă o confidenţă: 

— Una din colege spune că vă cunoaşte. Din vedere 
şi din auzite. Are un prieten la televiziune şi odată, într-un 
cerc al acestuia, a auzit comentarii la adresa reputației 
dumneavoastră. Că sunteţi un fel de Don Juan feroce... 

— Şi am eu aerul? 

— Nu. Categoric nu. Helga devenise gravă. Poate am 
să vă spun odată ce fel de om sunteţi. Privi maşinal la ceas. 
Mi se pare că se apropie ora. Mergem? 

Imensa vitrină de cristal, în spatele căreia se aflau 
bijuterii în valoare de zeci de mii de mărci, purta o 
inscripţie destul de modestă pentru bogăţia etalată: 
„Diamonds-Internaţional. Awards, Max Altheimer, Juwelier 
- eigenes atelier”. 

Helga, însoţită de Tudor, se oprise în faţa 
ademenitoarei vitrine, admirând apele scânteietoare ale 


briliantelor, culorile ameţitoare ale  smaraldelor, 
ametistelor, rubinelor sau agatelor. 

— Dacă vrei, putem intra, îi propuse Tudor, conform 
scenariului stabilit anterior cu Arnăutu. 

— Dacă asta nu vă plictiseşte, aş vrea măcar să le 
admir... De cumpărat, ştiu bine că nu voi reuşi niciodată s- 
o fac - în glasul tinerei femei Tudor desluşi o undă de 
veritabil regret şi se gândi că eternul feminin nu se 
dezminte nici chiar în situaţia dată, când Helga era 
prevenită şi instruită asupra intenţiilor gangului de spioni 
care-i detectaseră atât de prompt slăbiciunea pentru 
podoabe. 

Magazinul era la înălţimea vitrinei exterioare. O 
adevărată expoziţie de bijuterii lucrate cu migală se oferea 
ochilor plini de încântare ai Helgăi. Intâmplarea (Tudor 
ştia prea bine că ambianța fusese pregătită de Arnăutu) 
făcuse ca în momentul acela direcţiunea magazinului să 
organizeze o paradă a bijuteriilor, purtate cu eleganţă şi 
graţie de câteva manechine, toate foarte tinere şi numai 
bune pentru a participa la un concurs de frumuseţe. 

— Credeţi că e ceva vinovat în pasiunea care mă 
determină să umblu toată ziua prin magazinele cu 
bijuterii? Sunt atât de frumoase, încercă să se scuze Helga. 
Ce-ar fi să încerc câteva brățări şi medalioane? continuă 
ea, de parcă abia în clipa aceea i-ar fi venit ideea. 

Văzând figura contrariată a lui Tudor, Helga adăugă: 

— Ştiu că e o nebunie, ştiu că n-am bani să le 
cumpăr, dar măcar pentru o clipă să mă privesc în oglindă 
cu ele. 

— Dacă asta te face mai fericită, nu văd de ce n-ai 
încerca. 

Unul din vânzători ghici dorinţa tinerei femei şi 
imediat îi puse în faţă câteva cutii cu broşe, brățări, inele, 
cercei. 

Tudor putea să jure că înclipele acelea Helga nu mai 
juca teatru. Bijuteriile o fascinau cu adevărat. Uimită şi 
încântată, le proba în faţa oglinzii, cerându-i de fiecare 
dată părerea lui Tudor. 


Când socoti că circul a durat destul, Tudor se apropie 
de măsuţa pe care Helga lăsase neglijent poşeta şi, abil, 
strecură în interiorul genţii mici de piele o brățară de aur 
împodobită cu smaralde. Din colţul cel mai ascuns al 
magazinului, Dumitrache urmărea cu atenţie scena şi fu 
mulţumit să observe că noul său agent îndeplinea cu 
succes această misiune şi, totodată, ultimă verificare. Şi 
Tudor era mulţumit de sine. Până atunci se descurcase 
bine, iar Helga îşi juca foarte bine rolul, deşi părea teribil 
de emoţionată. 

— Ce păcat că nu le pot cumpăra pe toate, oftă 
resemnată Helga. Oricum însă, înainte de a pleca în ţară, 
tot iau ceva. Măcar un inel... Ştiţi? L-am şi ales. Pe acesta. 

Helga îi arătă lui Tudor un inel de aur, cu o piatră 
frumos şlefuită de opal. 

— E cel mai ieftin... E frumos, nu-i aşa? 

Tudor o aprobă, apoi o conduse spre uşa 
magazinului. 

Din spatele unei uşi mascate de o draperie apăru, în 
aceeaşi clipă, Lucas, care se îndreptă şi el spre uşă, 
oprindu-i pe cei doi din drum şi adresându-li-se politicos: 

— Scuzaţi-mă, doamnă şi domnule... Sunt detectivul 
particular însărcinat cu securitatea acestui magazin... 
Apoi, numai către Helga: Doamnă, mi-e penibil s-o afirm, 
dar sunteţi bănuită de furtul unei bijuterii. 

Helga îl privi cui silă şi dispreţ. 

— Domnule „acuzaţia dumneavoastră este jignitoare. 

— Doamnă, dacă vă împotriviţi unei percheziţii, voi fi 
silit să chem poliţia. 

— Vă previn că mă voi plânge ambasadei române... 

Demnă, Helga îi aruncă din mers falsului detectiv 
propria sa ameninţare. În sinea sa însă era speriată cu 
adevărat şi se gândea la ce consecinţe nefericite ar fi 
putut-o conduce pasiunea ei pentru bijuterii. „Doamne. 

— Gândi ea - dacă nu m-ar fi prevenit Tudor, 
coşmarul acesta ar fi fost real”. 

Lucas îi conduse pe cei doi în spatele uşii ascunse de 
draperie. Tudor observă că Dumitrache Arnăutu nu se mai 


afla la locul unde-l zărise câteva clipe mai înainte. 

Arnăutu îi aştepta surâzând într-un mic birou 
„mobilat luxos. 

— Îmi permiteţi, doamnă? Lucas îi luă poşeta şi o 
răsturnă pe masa în faţa - căreia se afla Dumitrache. 

Printre zecile de nimicuri care pot umple poşeta unei 
femei, brăţara masivă de aur şi împodobită cu smaralde se 
detaşa vizibil şi maiestuos. 

— Şi acum, mai aveţi într-adevăr intenţia de a vă 
plânge ambasadei? 

Dumitrache formă un număr şi se prefăcu că 
vorbeşte la telefon cu comisarul de poliţie. De fapt, el îi 
telefona gorilei, lui Joe, care ascuns într-o încăpere 
alăturată se sufoca înhămurat în costumul incomod al 
poliţiştilor din landul Bavaria. 

Deznădăjduită, după ce căutase în jur un sprijin care 
nu avea de unde să vină, căci Tudor însuşi părea speriat, 
Helga căzu inertă pe un scaun, eu trupul cutremurat de 
hohote de plâns. 

Lacrimile îi stricau fardul şi pe obrajii palizi ai fetei 
apăruseră pete negre de rimel scurs de pe gene. Şi deşi 
Tudor o instruise cum să procedeze în continuare, simţea 
că are trac, asemenea unei actriţe debutante. 

Tudor îl văzu apărând pe Joe înveşmântat în uniforma 
pompoasă a poliţailor bavarezi. Gorila de Joe îşi juca 
perfect rolul şi era cu adevărat ameninţător. 

Când observă că în încăpere se afla şi un poliţist, 
disperarea tinerei femei atinse paroxismul. 

— Există o singură soluţie, domnişoară Helga Roth. 

— Dumitrache Arnăutu se hotărâse, în fine, să i se 
adreseze. 

Surprinsă să-l audă vorbind româneşte, Helga ridică 
privirile, plimbându-le apoi neîncrezătoare asupra tuturor 
celor aflaţi de faţă. Dumitrache, viclean, aştepta noua 
reacţie a fetei. Prefăcându-se jenat, Tudor îşi ferea privirile 
de ochii plânşi, speriaţi şi acuzatori ai fetei. 

— Şi dumneavoastră... dumneavoastră, în care am 
avut atâta încredere... i se adresă Helga lui Tudor şi 


plânsul o cuprinse din nou. 

— Helga, trebuie să mă înţelegi... Ca şi dumneata am 
căzut într-o asemenea cursă... Există o singură soluţie. Să-l 
asculţi pe domnul Dumitrache care, în fond, nu-ţi doreşte 
răul. Ai de ales, aşa cum şi eu am avut de ales, între 
ascultarea orbească faţă de cei ce conduc jocul... sau 
dezonoarea, compromiterea. 

Helga privi cu speranţă spre poliţist. 

— În zadar cauţi sprijin din partea poliţistului. Nu 
înţelege româneşte. Poliţia va da crezare mărturiilor 
noastre şi nu explicaţiilor dumitale, poţi fi sigură de asta. 
Oricât ti-ar veni de greu, te rog să-mi accepti 
propunerile... Te asigur că nu vei regreta. Vei fi răsplătită, 
iar umilinţa de-acum se va transforma în victorie. Vei putea 
avea orice bijuterie, îţi vei putea satisface orice capriciu... 

Arnăutu luă în mina brăţara cu smaralde, o privi 
lung, apoi scoase din sertarul mesei o casetă mică 
îmbrăcată în catifea neagră. Deschise cutia şi dădu la 
iveală o pereche de cercei împodobiţi cu câte un bob 
verzui de smarald. 

— Ca să uiţi necazul pe care ţi l-am pricinuit, casa îţi 
oferă o mică despăgubire... 

Arnăutu se apropie de Helga şi-i prinse brăţara de 
aur la mina. 

— Ştii, domnişoară Helga, brăţara asta de aur este de 
fapt mult mai primejdioasă decât cătuşele de oţel ale 
comisarului, dacă nu vei şti să-mi apreciezi gestul... 

Tudor simţea în clipele acelea că Helga era la capătul 
puterilor şi că în ciuda stăpânirii de care dădea dovadă 
avea nevoie de mângâiere, de încurajare. Se apropie de ea 
tandru, mângâindu-i obrazul ud de lacrimi. 

— Micuta şi buna mea Helga... 

Scâncind ca un copil bătut, Helga i se aruncă la 
piept, cuibărindu-se acolo mică, ascultătoare, gata la orice 
dacă i-ar cere-o el, Radu Tudor. 

15. O zi obişnuită din viaţa maiorului Toma Grigoruţ 

Autobuzul rula în viteză pe Drumul Taberei 
adunându-i din staţiile modernului cartier bucureştean pe 


o parte din cei ce-şi începeau programul de muncă la orele 
8. 

Ca de obicei pe parcursul matinal al traseului cu 
autobuzul, maiorul Toma Grigoruţ citea ziarul. De data 
aceasta, prioritate la lectură o avea reportajul din pagina 
întâia sub al cărui titlu era culeasă cu litere aldine 
menţiunea „corespondenţă telefonică din Munchen de la 
Radu Tudor”. 

Vechiul său prieten nu-şi dezminţea pasiunea 
profesională, proverbială în redacţiile bucureştene. Deşi 
declarase că pleacă într-o călătorie turistică, „reporterul 
frenetic” nu rezistase ispitei şi făcea cunoscut cititorilor 
succesul produselor industriei româneşti la târgul de la 
Munchen. Relatarea era redactată în cunoscutul stil alert 
al lui Tudor, familiar maiorului şi totuşi, construcţia 
articolului i se părea insolită. Tudor apela de data aceasta 
prea mult la metafore, tonul era patetic. Dincolo de 
rânduri, maiorul, fin psiholog, desluşea o afectivitate 
pronunţată, o pasionată mărturisire, ea şi cum autorul ar fi 
suferit o frustrare a personalităţii. Gândul acesta îl urmări 
tot drumul. Apoi, în timp ce aşezat la masa de lucru din 
birou împăturea ziarul, bănuiala că prietenul său trăieşte 
acolo, peste hotare, într-o accentuată tensiune psihică nu-l 
părăsi. Ridică receptorul şi formă numărul de telefon al 
redacţiei. Recunoscu vocea colegului de secţie al lui Tudor 
care-i spuse după primele cuvinte de politeţe: 

— Ce ziceţi de prietenul nostru comun? Azi pe pagina 
întâia fusese planificată ancheta mea despre estetica 
vitrinelor... Bineînţeles că a avut prioritate materialul lui 
Tudor... Toate celelalte gazete au dat ştirea de 
cincisprezece rânduri a „Agerpresului”, noi însă am 
publicat în exclusivitate patru coloane într-a întâia cu 
continuare pe-a treia... 

Interlocutorul nu părea afectat de schimbarea de 
ultimă oră la paginaţie ci mai degrabă mândru că gazeta 
sa şi colegul său au dovedit atâta promptitudine. 

— Cum se simte Tudor? E bine, sănătos? 

— Da... Poate puţin mai zurliu ca de obicei. 


Închipuiţi-vă, acum câteva zile mă culcasem târziu, eram 
frânt de oboseală... cine credeţi că mă scoală din somn cu 
telefonul? Tudor... de la Paris... Nu e bună? 

— O fi lipsit la lecţia despre fusurile orare... 

— Era agitat... M-a pus să mă interesez de biografia 
unei fete... Helga Roth... secretara pavilionului nostru la 
München. Unde s-a născut... ce-a făcut... ce-a dres... 
anchetă ca la securitate... Pardon... am făcut o gafă? 

Toma râse amuzat: 

— Nu... continuaţi... mă interesează... 

— Spunea că are de gând să-şi axeze reportajul pe 
profilul fetei. Cum aţi văzut dumneavoastră urmă de Helga 
Roth în reportajul de azi aşa am văzut şi eu... 

— Poate paragrafele cu fata au fost scoase de 
secretarul de redacţie. 

— Nici vorbă... Eu am luat textul de la reţeaua locală 
şi i-am făcut corectura. Niciun rând despre fată. 

1 Tudor a primit ceva valută de la redacţie? Pentru 
telefoane, documentare? 

— Da’ de unde. A plecat pe cont propriu. E în 
concediu... 

— Corespondenţa cum a transmis-o? L.-aţi chemat 
dumneavoastră? 

— Nu... a sunat tot el... ieri după-amiază. lar în urmă 
cu două zile m-a mai sunat odată, acasă, să-i comunic 
datele despre fată... S-ar părea că-i plin de bani, nu-i aşa? 

Hârtia din faţa maiorului se umpluse între timp cu 
desene ciudate, săgeți şi numele Helgăi Roth, scris de mai 
multe ori cu majuscule. 

Luă o foaie curată şi începu să-şi ordoneze 
gândurilealcătuind următoarea caligramă: 

RADU TUDOR: 

angajat de Dumitrache Arnăutu pentru editarea 
materialelor publicitare; 

pe spioana Emilia Borşa o cunoaşte prin intermediul 
lui Dumitrache Arnăutu la o expoziţie organizată de 
acesta; 

Intenţionează să călătorească prin Italia şi Franţa dar 


ajunge la Paris, mult prea devreme (probă telefonul 
nocturn către colegul de redacţie); 

sosirea la Paris coincide cu cea a lui Dumitrache 
Arnăutu care l-a devansat folosind avionul; 

părăseşte Parisul pentru a ajunge la München, cu 
toate că R.F.G. nu se afla în intenţiile sale turistice; 

Interes pentru pavilionul românesc din München, mai 
ales pentru secretara Helga Roth; 

cheamă telefonic Bucureştiul pe cheltuiala sa, 
transmite chiar şi un lung reportaj; 

concluzie: deţine o cantitate de valută care depăşeşte 
nevoile călătoriei. Sursă posibilă: Dumitrache Arnăutu; 

simptom de frustrare cu descărcări patetice în 
reportaj. Motiv probabil: acut sentiment de vinovăţie. 

Sub toate aceste constatări desenă un imens semn de 
întrebare, iar alături trasă numele secretarei pavilionului 
românesc. 

Dacă ar fi fost să analizeze această problemă în stilul 
unui computer şi să scrie rezultatul obţinut sub linia 
totalizatoare, răspunsul nu putea fi decât unul: Radu Tudor 
exercită activităţi ce au strânsa legătură cu persoana lui 
Dumitrache Arnăutu, iar Helga Roth este, fie o complice a 
acestuia din urmă, fie o viitoare victimă. Toate bune, numai 
că niciun computer din lume nu poa’. te clasifica în sistem 
binar, conştiinţa oamenilor, acest imponderabil dar 
determinant factor social şi etic. Maiorul Toma Grigoruţ 
avea convingerea că nu suspiciunea, ci încrederea în 
oameni este principala calitate a unui lucrător aparţinând 
organelor de securitate. Pe de altă parte însă, intuiţia sa 
deductivă îi spunea că acolo, departe de patrie, prietenul 
său se află în dificultate, într-o situaţie limită de a cărei 
provenienţă se simţea responsabil. 

Câteva bătăi în uşă îl scoaseră din aceste reflexii. Îşi 
făcu apariţia ofiţerul de serviciu, însoţit de un bărbat 
purtând uniforma albastră a angajaţilor ITB. 

—  Tovarăşul colonel Amza l-a îndrumat la 
dumneavoastră. 

Povestea şoferului de taxi nu-l surprinse. Înainte de a 


porni în cursă, pe când se afla la garaj, itebistul măturase 
interiorul autoturismului şi scuturase covoarele de 
cauciuc. Aşa a descoperit un plic cu o foaie de hârtie pe 
care erau dactilografiate cifre misterioase. Se gândise că 
evenimentul i-ar putea interesa pe tovarăşii de la 
securitate şi asta era tot. 

— De când n-aţi mai scuturat covoarele? întrebă 
maiorul. 

— Fac treaba asta în fiecare dimineaţă... 

— Deci plicul a fost ascuns ieri... V-aţi retras conform 
programului normal? 

— Nu... puţin după prânz nu m-am simţit bine... am 
avut greţuri... dureri de cap... mă apucase şi somnul... 

— Suferiţi de ceva? 

— A fost o indispoziţie trecătoare... M-am dus acasă 
şi am dormit câteva ore... când m-am trezit, ziua de lucru 
se terminase, aşa că am dus maşina la garaj. 

— Aţi simţit în timp ce eraţi la volan vreun miros 
deosebit? 

— Asta mi se întâmpla des... ştiu întotdeauna ce au în 
încât şi ce au băut clienţii pe care-i transport... Cred că 
unul din cei de ieri mâncase cam mult usturoi. 

— În ce loc aţi staționat? 

— Ca de obicei... la Intercontinental. 

— Aţi remarcat printre clienţii dumneavoastră un 
bătrân care seamănă, să zicem, cu un şobolan? Şi care 
poartă ochelari cu lentile groase? 

— N-am remarcat printre clienţii din ultimele zile o 
astfel de fizionomie... 

Toma îi mulţumi şoferului şi-l felicită pentru faptul de 
a fi acordat atenţie unei întâmplări aparent banale. 

Cifrele erau aşternute în grupuri de câte 4, 
despărțite prin linioară: „1 - 4 - 78 - 4, 3 - 9 - 131 - 2,6 - 
9-112 -1,2-1 -61 - 4...” Şirul se întindea până la limita 
filei, terminându-se cu o serie de cifre diferită de celelalte: 
„07.09”. 

Îi fu suficient să parcurgă primul rând pentru a 
înțelege secretul codului. Cheia cifrului o constituia un 


ziar. Dovada i-o furniza faptul că fiecare grup era format 
din patru cifre. Asta însemna că prima desemna pagina, a 
doua coloana, a treia indica rândul, pentru ca, în fine, a 
patra să determine al eltelea cuvânt din rând trebuia ales. 

În favoarea ipotezei că era folosit un ziar pleda 
valoarea mică a primei cifre care nu depăşea 6, adică 
numărul obişnuit de pagini al unei gazete şi cea ridicată a 
rândului, ştiut fiind că foaia unui volum nu depăşeşte 40 de 
rânduri în timp ce fila jurnalului poate cuprinde până la 
160 - 130, în funcţie de litera folosită şi dimensiunea 
titlurilor. 

Maiorul înclina să creadă că ziarul ales era „România 
Liberă”, care folosea frecvent în paginaţie formula de 9 
coloane, aşa cum se putea deduce din valoarea celui de al 
doilea termen al grupului. În privinţa ultimelor cifre, 
„07.09”, nu încăpea îndoială că era vorba de data apariţiei 
cotidianului. Căută în vraful de publicaţii adunate pe birou 
numărul eu pricina şi se apucă de lucru. 

Decodificat, textul arăta astfel: 

„001 către 002. Felicitări pentru lichidarea celor doi 
bo (cuvântul se continua pe rândul următor dar era clar că 
voia să-i desemneze pe Emilia şi Cornel Borşa) se 
suspendă alerta reţeaua siguranţă verificat acţionaţi 
problema.com (din. nou cuvânt la sfârşit de rând) export 
echipament chimic în favoarea lui stop Constantin han etc. 
m-a iar el stop Ulieru - nu iartă Terenul ele dar stop (cu, 
puţină imaginaţie se putea deduce că între termenii „stop” 
corespondentul urma să citească numai prima literă din 
fiecare cuvânt, obţinând „Chemie United”) de acord cu 
pretenţiile inginerului Ionescu Stan”. 

Maiorul Toma înţelegea că mesa jul neridicat din taxi 
era încă o verigă la acţiunile menite să ducă ancheta pe 
piste false. Plecat din ţară, Dumitrache Arnăutu se 
străduia prin acţiunile complicilor săi să consolideze ideea 
că rezidentul („R 001”) care a dirijat afacerea Lebădaru 
continua să fie prezent în fruntea reţelei. 

În acest caz, textul era destinat nu unui agent 
subaltern ci însăşi securităţii, fiind o verigă din programul 


de „intoxicare” cunoscut. Plicul fusese abandonat în mod 
deliberat, iar spionii mizau pe simţul cetăţenesc al 
şoferului care descoperind un mesaj cifrat oa-n filme avea 
să-l predea celor în drept. 

Pentru a face credibilă neridicarea plicului a fost 
nevoie de retragerea din cursă a taxiului. Nimic mai 
simplu pentru unul din spioni decât să strecoare în orificiul 
ventilatorului de bord un toxic (mirosul de usturoi acuzat 
de şofer indica un compus al arsenicului). Inhalată de 
conducătorul vehiculului, otrava şi-a făcut efectul sub 
manifestări ce puteau fi atribuite unei colici intestinale 
dublate de migrenă. 

Falsă sau nu, această pistă ducea din nou la 
Comexport. 

Inginerii! Vladimir Lebădaru îl întâmpină cu o 
plăcută surprindere: 

— Extraordinar... la dumneavoastră mă gândeam. 
Priviţi ce-am primit cu poşta de ieri... 

Era o lungă scrisoare expediată de Cornel Borşa din 
Suceava. Spionul relata modul în care şi-a recunoscut vina 
în faţa autorităţilor şi-l încredința pe tânărul merceolog că 
n-are de ce să se teamă, întrucât în depoziţia sa i-a lăudat 
hotărârea cu care a respins şantajul. 

Era demnă de admirat râvna cu care Dumitrache 
încerca să-şi apere organizaţia. Acest efort demonstra că 
spionul nu intenţiona să renunţe la activitatea sa 
subversivă, ci pregătea terenul viitoarelor acţiuni. 

— Ştiţi ceva de o ofertă făcută de firma „Chemie 
United”? 

— Ca toţi cei de aici, sunt la curent... E de 
competenţa colegului meu Ionescu Stan... „Chemie 
United” are de înfruntat un adversar de temut, pe 
Dumitrache Arnăutu, un energic om de afaceri de origine 
română... Se pare că Dumitrache face din această licitaţie 
o problemă de prestigiu pentru grupul de firme pe care îl 
reprezintă, căci în urmă cu câteva săptămâni a organizat o 
costisitoare demonstraţie, punând să funcţioneze câteva 
zile staţia pilot adusă la Bucureşti „ad-hoc”... 


— Când urmează să se ia decizia? 

— Curând... E o chestiune de zile... Inginerul Ionescu 
Stan lucrează la documentație... Dumitrache ne 
bombardează pur şi simplu cu scrisori în care pare dispus 
la orice concesie, numai să-i sufle comanda lui „Chemie 
United”... 

— De unde vin scrisorile? 

— Ultimele două sunt datate la Munchen. 

— Şi celelalte? 

— Din Paris... 

În drum spre birou, maiorul Toma fu nevoit să 
străbată bulevardul, cu toate că la ora aceea de amiază îi 
displăcea să facă slalom printre mulţimea pietonilor grăbiţi 
sau printre grupurile compacte ale celor care aşteptau în 
faţa cinematografelor. La un moment dat trotuarul şi aşa 
îngust fu literalmente baricadat de curioşii ce se 
entuziasmau în faţa norocosului care câştigase la loz în 
plic un autoturism. 

Întâmplarea îi stimulă imaginaţia. 

Ajuns la sediu îl chemă pe locotenentul amator de 
probleme enigmistice. 

— Pentru că încă n-a apărut noul număr al revistei 
„Rebus”, glumi Toma, am să-ţi ofer o problemă care o să-ţi 
placă. 

Luă o foaie de hârtie şi trase din câteva linii un 
careu. Cu majuscule, scrise pe verticală şi pe orizontală 
numele lui Dumitrache Arnăutu, al Emiliei Borşa, al lui 
Cornel Borşa, al bătrânului vânzător de lozuri. 

— Uite, vezi? Ne-au rămas cam multe căsuțe goale... 
Spune, dacă dumneata ai fi spion şi în plus remizier la 
„Loto-Pronosport” cum ţi-ai plăti complicii, astfel încât 
sumele mari de bani primite să nu dea de bănuit? 

— Am înţeles, tânărul ofiţer surâse. Mă duc la „Loto- 
Pronosport” şi consult lista câştigurilor oferite de agenţia 
girată de bătrân... 

— S-ar putea să descoperi că sunt unii faţă de care 
norocul nu e deloc orb... 

— Nu ştiţi afişul acela? „Numai cine nu joacă nu 


câştiga la...” 

— Fă o anchetă discretă printre obişnuiţii agenţiei. 
Am o bănuială... Cred că omul nostru cumpără lozurile 
câştigătoare cu suprapreţ şi le oferă drept recompensă 
complicilor... 

— Asta înseamnă că în curând careul intitulat 
„dosarul 1081” va fi complet atât pe orizontală cât şi pe 
verticală... _ 

— Ar cam fi timpul. În materie de enigme cred că 
semăn cu dumneata... Nu-mi place să am în faţa ochilor 
careuri cu poziţii albe. 

După plecarea locotenentului, Toma sună garajul şi 
chemă o maşină. De fapt, ziua sa de muncă abia începea. 

16. Sanatoriul de pe malul lacului 

Tudor se aşezase pe bancheta din spate a 
Mercedesului condus de Dumitrache Arnăutu spre o 
destinaţie misterioasă, şi, pentru a nu fi nevoit să 
converseze, se prefăcea că moţăie. Singurul mijloc de 
orientare îl constituiau pancartele de semnalizare rutieră, 
suficiente însă pentru a înţelege că alergau pe şoseaua 
Europa 61, îndreptându-se, după toate probabilitățile, 
către frontieră. 

„A pleca, înseamnă a muri puţin” - îi spusese cu 
tristeţe Helga, înainte de a-şi luă rămas bun, pe pista pe 
care se pregătea de decolare un imens turbojet Boeing. În 
loc de răspuns, Tudor i-a mângâiat părul bogat, răvăşit de 
curentul stârnit de avioanele ce-şi încălzeau motoarele. 

— Oare ne vom revedea? 

— Ne vom revedea, i-a răspuns el. Şi nu uita că la 
Bucureşti vei fi supravegheată de oamenii lui Dumitrache. 
De aceea, cea mai mare prudenţă când îl vei căuta pe 
prietenul meu, maiorul. După ce-i povesteşti tot ce ţi-am 
spus, îl rogi să mă ierte pentru ce-am făcut, dar n-aveam 
altă alternativă. Şi apoi, sunt convins că-i voi fi de folos, 
odată întors la Bucureşti. 

— Şi tu... tu ce vei face? Helga pronunţase acest „tu“, 
cu emoție, căci după episodul din magazinul cu bijuterii 
între ei doi se stabilise o intimitate în care nu mai încăpeau 


exprimările protocolare. 

— Nu ştiu. îl voi asculta pe Dumitrache... 

— Şi nu-i primejdios? 

— Nu ştiu nici asta. Poate că e... 

— Tudor, mi-e frică - Helga simţi dintr-odată că s-a 
făcut frig, că vântul rece din nord o învăluie în suflarea sa 
îngheţată. 

— Şi mie mi-e frică, Helga... Nu sunt un erou din 
romane, ci un simplu gazetar al cărui contact cu primejdia 
a fost numai prin scris... Dar mă voi descurca. Dorinţa de a 
te revedea mă va ajuta. Drum bun. 

Mercedesul îşi încetini mersul şi Tudor observă că 
intrau într-o mică localitate. Unde mergem? se întrebă 
pentru a zecea oară. Adevărul era, şi Tudor înţelegea asta 
tot mai clar, că din clipa în care părăsise Bucureştiul, 
agentura de spionaj l-a supus la un permanent şi sever 
examen. Episodul din Munchen, cu tot caracterul său de 
misiune specială, fusese o nouă abilă şi periculoasă 
verificare. Era convins că primul scop al misiunii a fost 
urmărirea reacțiilor sale în faţa unei întâmplări 
neprevăzute. Evoluţia evenimentelor i-a confirmat întru 
totul supoziţiile. Dintr-o singură lovitură, agentura reuşise 
să-l verifice concomitent cu recrutarea unui nou agent, 
Helga Roth, a cărei valoare potenţială era, după opinia lui 
Dumitrache, mai mult decât promițătoare. 

— Frumoasa blondă, i-a mărturisit Dumitrache lui 
Tudor a doua zi după scena regizată în magazinul cu 
bijuterii, ne va aduce mari servicii la Bucureşti. Fata vă 
iubeşte, domnule 'Tudor. Acest fapt ne creează un dublu 
avantaj. Nu vreau să vă jignesc sentimentele, dar în 
relaţiile noastre cu Helga Roth vom uza nu numai de 
contractul pe care l-a semnat cu noi, ei şi de slăbiciunea pe 
care o are pentru dumneavoastră... În felul acesta suntem 
siguri că nu ne va scăpa din mină. 

Tudor se întrebase de multe ori asupra numărului 
celor care, ca şi el sau Helga, fuseseră siliţi să semneze 
asemenea contracte şi care, din laşitate sau alte motive, 
acceptaseră să facă jocul bandei, trădând interesele ţării 


„ale poporului căruia îi aparţineau. 

Îşi revenise după primele momente de emoție şi 
confuzie când beneficiind de efectul surprizei, spionii 
avuseseră iniţiativa. De-acum, jocul îl conducea el. Se 
simţea puternic şi invulnerabil, iar moralul îi era 
consolidat de un robust sentiment de mândrie. Din proprie 
voinţă, se constituise şi mobilizase într-un soldat al ţării şi 
departe de ai săi devenise un combatant pe frontul invizibil 
al bătăliei pentru apărarea secretului de stat. Această 
experienţă îi întărise convingerea că pentru un om cinstit 
care-şi iubeşte patria, nu poate exista putere pe lume 
capabilă să-l împiedice să rămână fidel jurământului 
solemn de credinţă. Nicio „situaţie limită” nu justifică 
trădarea. În faţa unor convingeri ferme, nici şantaj ulr nici 
ameninţarea cu violenţa n-au sorţi de izbândă. 

Acest simţământ stenic era însă dublat de un penibil 
sentiment de culpabilitate. 

Primind din uşurinţă filmele lui Dumitrache se 
expuşese unor consecinţe grave. Incerca să se mângâie la 
gândul că fapta sa nesocotită îşi avea reversul. Odată 
întors acasă îl va demasca pe spionul travestit în om de 
afaceri. Era convins că prietenul său, maiorul Toma 
Grigoruţ, avea să rămână mut de uimire şi admiraţie în 
faţa acestei revelații. Şi apoi mai era formidabilul material 
de viaţă adunat în această luptă inegală şi care aşternut pe 
hârtie ar putea da naştere unei cărţi de-o autenticitate şi 
de un inedit la care, de bună seamă, cititorii nu vor rămâne 
indiferenți. 

Aşa cum se aşteptase, după consumarea şantajului 
montat împotriva  Helgăi, Dumitrache trecuse la 
escaladarea pretențiilor. Prima însărcinare încredinţată 
secretarei pavilionului economic fu aceea de a executa 
fotocopii după materialul care sintetiza natura tranzacţiilor 
încheiate de firmele româneşti cu partenerii străini. 

Reporterul s-a oferit s-o ajute pretextând lipsa de 
experienţă şi emotivitatea fetei, iar Dumitrache a fost de 
acord. Grozav se mai speriase Helga atunci când Tudor îi 
încredinţase un „Minox” 1 pentru a-şi îndeplini misiunea. 


— Tudore, i-a spus ea palidă, cu vocea subţiată de 
emoție, doar n-o să-mi ceri să comit o asemenea infamie... 

— Ştii ce este aceea o cacealma, frumoasă copilă 
blondă? 

— Mi-e frică, Tudore... eu nu sunt făcută pentru 
asemenea operaţii periculoase... 

— Te înşeli. Până acum te-ai descurcat admirabil. O 
să-i servim domnului Dumitrache o păcăleală de-o să se 
ducă buhul. Sper că ai strâns articolele apărute în presa 
vest-germană referitoare la prezenţele româneşti. 

— Intră în obligaţiile mele de serviciu... A apărut şi 
un interviu al directorului în care sunt relatate principalele 
contracte încheiate aici. 

— E mai mult decât suficient. Exemplele deja 
cunoscute vor consolida veridicitatea celorlalte date. 

— Vei inventa restul? întrebă Helga, uimită de 
îndrăzneala prietenului său. 

1 Aparat fotografic miniaturizat, lucrând cu peliculă 
îngustă dar având o mare putere de definiţie a imaginii. 

— Dar tu ce ţi-ai imaginat? O să redactez o sinteză 
care o să le dea multă bătaie de cap şi o să-i ducă pe căi 
greşite pe ticăloşii ăştia care-şi imaginează că ne au la 
mină... 

— Mai devreme sau mai târziu vor înţelege că i-am 
înşelat... spuse temătoare Helga. 

— Dar atunci noi vom fi departe! 

Helga l-a ascultat şi o noapte întreagă a 
dactilografiat pe hârtie purtând antetul oficial al 
pavilionului textul fantezist inventat pe loc de Tudor, care 
se amuza copios ori de câte ori imaginaţia îi furniza câte o 
„tranzacţie comercială” menită să-i pună pe jăratec pe cei 
din banda lui Arnăutu. 

După ce au fotografiat fiecare filă, falsul material de 
sinteză a fost rupt în fragmente minuscule şi aruncat pe 
gura de canal de la toaletă. 

Aventura muncheneză luase sfârşit cu un net avantaj: 
de partea  reporterului. Acesta simţea că de-acum 
Dumitrache îl consideră drept un pion sigur pe tabla sa de 


joc. Dosarul Radu Tudor conţinea în arhivele organizaţiei 
mai mult decât suficiente probe compromiţătoare în faţă. 
autorităţilor româneşti. Reporterul putea fi considerat nu 
numai un partener docil, ci şi un agent activ amestecat 
până peste cap în acţiuni antistatale: transmiterea de 
informaţii secrete peste hotare, complicitate la şantaj 
îndreptat asupra unei funcţionare din cadrul comerţului 
exterior, fotografierea unui document secret cuprinzând 
activitatea pavilionului românesc. 

— Vă întrebaţi, desigur, spre ce nouă aventură ne 
îndreptăm, nu-i aşa? 

Vocea uşor glumeaţă a lui Dumitrache îl aduse la 
realitate. Şoseaua făcea un cot mare spre stânga. Apele 
albastre şi liniştite ale lacului îi indicau lui Tudor că peste 
câţiva kilometri urmau să fie opriţi la punctul de frontieră. 

— Ce-aţi zice de un mic popas pe malurile lacului? 
Cunosc aici un restaurant cu o bucătărie nemaipomenită... 

Când ajunse la desert, Dumitrache părăsi tonul de 
flecăreală veselă. 

— Domnule Tudor, sper că aţi înţeles situaţia 
dumneavoastră. La punctul în care au ajuns relaţiile 
noastre, nu mai puteţi da înapoi. 

Tudor ştia că, după toate atuurile pe care le avea la 
activ, putea să mai întindă puţin coarda. De aceea, 
răspunsul său fu voit lipsit de modestie: 

— Iar eu sper că şi dumneavoastră vă daţi seama că, 
dacă am ajuns în acest punct, aceasta se datorează nu 
numai presiunilor exercitate asupra mea, ci şi acceptării 
voite de către mine a rolului pe care mi l-aţi ales. Poate că 
nu numai dumneavoastră aţi jucat tare în treaba asta. 
Poate am şi eu meritul meu. Poate că la Bucureşti 
intenţionat v-am dat anumite speranţe. Vreau să vă atrag 
atenţia că nu numai dumneavoastră sunteţi tare. Vorba 
franţuzului: „les grands esprits se rencontrent” V-o repet, 
domnule Dumitrache, n-aş vrea să fiu considerat pe aici un 
ageamiu oarecare, recrutat întâmplător. Credeţi că dacă 
voiam cu adevărat să scap de dumneavoastră nu găseam 
un mijloc? Se spune despre mine că am multă fantezie. 


Găseam ceva, inventam eu o soluţie, dacă propunerile de a 
intra în agentura dumneavoastră nu-mi conveneau. Căci, 
de ce să n-o spun, poate am o vocaţie înnăscută pentru 
treburile care vă interesează pe dumneavoastră. 

— Este exact ceea ce gândesc şi eu. Consiliul de 
administraţie al firmei noastre a aprobat să fiţi instruit în 
vederea unor misiuni importante. Vă felicit pentru această 
promovare... 

Îşi  reluară drumul. După câţiva kilometri, 
Dumitrache părăsi autostrada şi intră pe un drum pietruit, 
cam denivelat, care-l obliga să conducă cu viteză redusă. 
Un panou cu inscripţii în mai multe limbi avertiza că în 
continuare este un domeniu privat şi, ca atare, accesul 
este interzis. 

Avertizarea aceasta nu părea să-l vizeze şi pe 
Dumitrache, care-şi continuă drumul netulburat, oprind în 
cele din urmă în curtea largă a unei vile construită în stilul 
specific cabanelor din Alpi. O firmă discretă îi 

1 „Marile spirite se întâlnesc”. 

Indica lui Tudor că se aflau în incinta sanatoriului 
doctorului John Hubert Emanuel de Orania. 

Doi vlăjgani în halate albe de infirmier, pe sub 
veşmintele cărora se reliefau crosele pistoalelor mitralieră, 
ascunse destul de neglijent, făceau rondul în faţa intrării 
„sanatoriului”. 

Îl salutară amical pe Dumitrache, privindu-l cu 
neascunsă curiozitate pe noul „pacient”. 

La intrarea în „sanatoriu“, Dumitrache primi de la 
portar un minuscul receptor radio de tip interfon, pe care 
şi-l prinse la buzunarul pentru batistă de la piept. 

— Aici este „grădiniţa”. Ceea ce veţi descoperi, 
reprezintă proba celei mai înalte încrederi pe care o 
acordăm colaboratorilor noştri. 

Dumitrache îl conduse pe Tudor într-o încăpere 
mare, un soi de sală de gimnastică, echipată cu aparate 
electronice complicate. Un bărbat şi o femeie, ambii 
înveşmântaţi în halate albe, păreau foarte preocupaţi în 
verificarea utilajelor. 


— Hello Lynda, hello Francis... 

Cei doi instructori răspunseră prietenos la salutul lui 
Dumitrache, apoi îşi văzură de treburi. 

Cea pe care Dumitrache o numise Lynda îl privi ceva 
mai lung pe Tudor. Pentru o clipă, privirile lor se 
încrucişară şi Tudor avu certa senzaţie că obrazul acela 
frumos, ca de păpuşă „îl mai văzuse undeva. Îşi munci 
memoria, dar nicio amintire nu-i readucea imaginea femeii 
cu faţă rotundă şi ochi vii, lucitori. Ar fi putut totuşi să jure 
că a mai văzut-o. Şi deodată, ca un bliţ, în memoria sa se 
produse o suprapunere bizară: chipul bătrânei prietene a 
femeii asasinate la Veneţia, aşa cum fusese surprins de 
fotoreporterul ziarului local, şi chipul frumoasei Lynda 
constituiau de-acum o singură imagine. Privi pe furiş 
profilul Lyndei, preocupată de munca ei. „Dacă i-am 
adăuga riduri şi i-am albi părul, gândi Tudor, cred că am 
obţine o excelentă Eveline Smith din Detroit”. 

Ghidul şi protectorul său îl cuprinse amical de după 
umeri. 

— Aici se învaţă o mie de trucuri pentru a intercepta 
convorbirile, îi explică el cu vădită mândrie. Dispunem de 
cea mai înaltă tehnică... De la microfoanele condensator şi 
microemiţătoare până la procedeele clasice, bretele pentru 
capturarea convorbirilor telefonice sau alte minuni 
asemănătoare. Puteţi fi mândru, domnule Tudor, sunteţi 
primul român care va urma aceste cursuri. Aici pregătim 
cadre pentru toate continentele. 

— Încep chiar azi? 

— Nu, ziua de azi e consacrată vizitei medicale şi 
testelor. De mâine însă, vă veţi integra disciplinei cursului. 

Din interfonul pe care Arnăutu îl purta în buzunarul 
de la piept, se auzi distinct o voce de femeie, care rosti 
câteva cuvinte într-o limbă străină. 

— Fiţi tare, domnule Tudor, zâmbi Dumitrache, şeful 
cel mare vrea din nou să vă vadă... Vi-l amintiţi? Aici e 
statul major... la Paris e numai una din secţiuni. 

Părea la fel de anonimă şi inofensivă ca oricare din 
valizele acelea ieftine şi comode care se vând prin 


magazinele  „Monoprix”. Nici prea mare, ca să fie 
remarcată, dar nici prea mică, pentru a nu-ţi permite să 
transporţi în ea cele necesare într-un voiaj de durată 
mijlocie. Era valiza preferată a călătorului fără 
personalitate distinctă, la fel de potrivită în mâna unui 
comis-voiajor sau a unui mic funcţionar, la ea acasă lângă o 
familie care pleacă în vacanţă sau alături de un soldat 
demobilizat. Era valiza ideală a călătorului care nu doreşte 
să fie remarcat, prototipul perfect al bagajului destinat 
omului obişnuit, la fel de banal şi anonim ca toate cele 
câteva sute de mii de geamantane identice care circulă în 
lumea noastră alcătuită în majoritate - spre fericirea şi 
bunăstarea fabricanţilor de valize fără personalitate - din 
călători modeşti care-şi fac cumpărăturile la magazinele cu 
mărfuri ieftine şi trainice. 

Purtată pe stradă, într-o gară sau pe un aeroport, 
valiza aceea cenuşie înceta să mai fie valiză şi devenea cel 
mai comun din toţi numitorii comuni posibili. Cu un 
asemenea geamantan în mină, însăşi Brigitte Bardot s-ar fi 
putut strecura nevăzută şi neidentificată în zilele ei de 
glorie pe oricare din marile artere ale metropolelor 
europene deci cu atât mai mult un spion care, de obicei, 
este om ce arată la fel de banal ca însăşi banalitatea. 

Privind-o şi pipăind-o, Tudor era pe cale să creeze un 
lung poem dedicat  valizelor pe care pacienţii 
„sanatoriului” de pe malul lacului le primeau după un 
minuţios instructaj în timpul „tratamentului”. N 

Starea aceea de euforie avea un motiv întemeiat. In 
cele 10 zile cât durase pregătirea sa în centrul de instruire 
al agenturii private de spionaj, Tudor folosise pe cont 
propriu bogata colecție de gadgeturi disimulată în 
compartimentul secret al valizei-minune. Era un adevărat 
tezaur şi cuprindea unelte pentru deschis broaşte, un 
stilou lanternă ce devenea stilet la apăsarea unui resort, 
două emițătoare radio puţin mai mari decât o tabletă de 
aspirină, instalație miniaturizată pentru ascultare şi 
înregistrare, lunetă construită din moduli, un aparat de 
fotografiat şi altul de filmat, ambele de dimensiuni 


liliputane, o trusă cu piese detaşate din care se putea 
înjgheba după prospectul anexă cele mai surprinzătoare 
construcţii. Reuşise să înregistreze pe bandă magnetică o 
bună parte din lecţii, dialoguri schimbate între membrii 
bandei. Filmase şi fotografiase cu camera ascunsă 
clădirea, încăperile, instalaţiile destinate instruirii, precum 
şi pe toţi cei ce se aflau în falsa clinică de pe malul lacului, 
inclusiv pe marele patron, „bossul”. 

Recoltase un material vizual şi auditiv de o 
inestimabilă valoare demascatoare. Predate organelor de 
securitate la Bucureşti, benzile şi filmele aveau să le fie de 
mare folos autorităţilor în descoperirea şi pedepsirea lui 
Dumitrache Arnăutu, a complicilor acestuia. 

În faţa valizei eu dublă compartimentare Tudor îşi 
admira opera. Introdusese filmele expuse şi benzile 
înregistrate în cutiile originale, lipind eu grijă etichetele 
care atestau că materialul este nefolosit. 

„Şi acum între noi doi, domnule Dumitrache Arnăutu 
şi restul...” murmură cu un surâs crud Radu Tudor. 

17. Concluzii la Bucureşti 

Maiorul Toma privi cerul senin şi înalt al splendidei 
zile a echinocţiului şi-i făcu semn şoferului să rămână pe 
loc. Era mult prea frumos acel sfârşit de septembrie 
pentru a nu profita de soarele încă generos care-i mângâia 
obrajii cu neasemuita lumină aurie a toamnei. De altfel, 
distanţa care-l separa de locul de muncă al Helgăi Roth nu 
era prea mare şi o scurtă plimbare matinală pe jos n-avea 
de ce să-i strice. 

Păstra proaspătă în amintire prima întâlnire cu fosta 
secretară a pavilionului românesc la târgul de la Munchen. 
Nu s-ar spune că n-a fost şocat de relatarea acesteia, de 
întâmplările greu de crezut care-l situau pe prietenul său 
pe un teren nu numai primejdios ci şi reprobabil. 
Trecuseră atâtea zile şi tot nu putea să-şi explice cum a 
fost posibil ca un om întreg la minte, cu o îndelungată 
experienţă de viaţă, să cadă ca un neghiob victima unor 
intrigi ţesute, la urma urmelor, cu o aţă destul de albă. 

Era nu numai îngrijorat dar şi mânios şi-i pregătea lui 


Radu Tudor o revedere usturătoare. Relatarea Helgăi îi 
dovedise că nu se înşelase atunci când, după lectura 
reportajului transmis de la Munchen şi convorbirea 
telefonică purtată cu colegul de redacţie al lui Tudor, 
aşternuse pe hârtie schema coincidenţelor ce rezultau din 
faptele, atitudinea, starea de spirit a ziaristului şi 
activitatea subversivă a lui Dumitrache Arnăutu. 

Când pătrunse în biroul Helgăi Roth, maiorului nu-i 
scăpă expresia încordată a frumoasei funcţionare. 

— Ilertaţi-mă că v-am pus pe drumuri, se scuză ea, 
dar a intervenit din nou ceva... Aseară, pe la unsprezece, 
am primit un telefon; aceeaşi voce ca şi înainte. Mi-a dictat 
două texte. Unul clar, celălalt compus din cifre. Helga îi 
întinse ofițerului două foi acoperite cu scrisul ei mărunt şi 
ordonat. Primul l-am tradus în limba engleză şi i l-am citit 
unui inginer... Stan Ionescu de la „Comexport”. Azi de 
dimineaţă, înainte de a pleca la muncă. 

Comunicarea către inginer fusese alcătuită ca din 
partea unui reprezentant al firmei „Chernie United”. Era o 
vorbire politicoasă care-l asigura pe inginer de înalta 
consideraţie a conducerii concernului şi-l „consilia să 
analizeze cu imparţialitate toate ofertele. Pentru a-l ajuta, 
îşi permiteau să-i pună la dispoziţie un dosar documentar 
pe care îl va găsi în portbagajul autoturismului. 

De asemenea, corespondentul anonim îl ruga să 
accepte, fără nicio pretenţie, „micile atenţii” pe care 
„casa” i le oferea, semn al preţuirii. 

A doua filă cuprindea lungi şiruri de coloane cifrate 
care foloseau de data aceasta drept cod nu un ziar ci o 
revistă, dovadă valoarea frecvent ridicată a primului 
termen. 

— Ce v-a cerut să faceţi cu textul cifrat? 

— Să-l dactilografiez... dar nu la o singură maşină, ci 
folosind mai multe... 

— Avem de-a face cu profesionişti... în felul acesta e 
aproape imposibil să se stabilească proveniența 
dactilografierii. Şi când urmează să ascundeţi acest mesaj 
sub covorul de cauciuc al unui taxi? 


Helga fu surprinsă. 

— De unde ştiţi asta? 

Maiorul zâmbi: 

— Sunt sătul până peste cap de trucurile lor... 

— În plus mi-a cerut ceva ridicol... Să-mi schimb 
înfăţişarea... Azi urmează să ridic dintr-o căsuţă pentru 
depozitat bagajele din Gara de Nord o valiză ce conţine tot 
ce trebuie pentru a deveni de nerecunoscut în timpul 
cursei cu taxiul... perucă neagră, ochelari cu rame groase, 
un impermeabil colorat... 

— Când urmează să aibă loc operaţia din taxi? 

— Poimâine... duminică... La şapte treizeci trebuie să 
iau un taxi din staţia hotelului „Intercontinental”, să rețin 
numărul de înmatriculare al. vehiculului şi să ascund 
plicul. La orele zece am primit ordinul să telefonez la 
securitate... 

— Interesant... Ca să povestiţi ce? 

— Am fost minuţios instruită asupra modului cum 
trebuie să joc scena la telefon. Să am o voce speriată, să 
par mistuită de remuşcări... Să pretind că abia am coborât 
din taxiul cu numărul cutare şi că regret că nu pot veni 
personal... Voi juca rolul unei femei şantajate prin telefon 
de un necunoscut. Să spun că tot prin telefon am primit 
mesajul şi instrucţiunile şi că am dactilografiat cifrele la 
maşina mea personală. Că necunoscutul mă ameninţă şi că 
n-am avut altă alternativă decât să-l ascult. Cu toate 
acestea însă, deşi sunt supravegheată, conştiinţa mea 
cetăţenească Îmi dictează să dezvălui autorităţilor 
maşinaţiile necunoscutului de la telefon. Să-mi justific 
anonimatul prin natura extrem de delicată a şantajului... 
mă înţelegeţi ce vreau să spun, nu-i aşa? 

— Cum a reacţionat inginerul Stan tonescu ta cele 
spuse de dumneavoastră la telefon? 

— Părea năucit... bolborosea cuvinte greu de 
priceput. Mi-a închis telefonul fără niciun comentariu. 

Abia ieşit pe poarta instituţiei, Toma se trezi în faţa 
unui autoturism în care locotenentul amator de probleme 
enigmistice rezolva cu vizibilă satisfacţie careul de pe 


coperta noului număr al revistei „Rebus”: Atent la cei ce 
intrau sauieşeau din clădire, tânărul ofiţer deschise uşa şi 
împături revista, aşezând-o pe banchetă. 

— Tovarăşul colonel Amza mi-a ordonat să vă duc 
urgent la „Comexport”. Se pare că s-a petrecut ceva 
deosebit... 

— Veştile bune, dragul meu, circulă ca banii... 

Pe biroul directorului „Comexport'-ului se aflau un 
casetofon şi un radio-receptor tranzistorizat, ambele 
aparţinând unei mărci de renume, băuturi străine scumpe, 
ţigări americane, un set complet de piese auto purtând 
însemnele unei cunoscute firme occidentale, cosmetice de 
lux, o sumedenie de alte mărunţişuri costisitoare. 

Lângă director se afla secretarul Comitetului de 
partid iar ceva mai departe de aceştia, înnegurat la faţă, 
rozându-şi nervos unghiile, inginerul Stan Ionescu privea 
cu ochi răi „cadourile”. Toma parcurse - cu privirile 
obiectele care provocaseră o adevărată revoluţie la nivelul 
conducerii întreprinderii şi ochii i se opriră asupra pieselor 
auto. Fluieră admirativ. 

— Nu s-ar spune că aveţi un automobil comod, 
tovarăşe Stan. Modelul acesta e cam rar pe la noi. Greşesc 
cumva dacă presupun că maşina dumneavoastră are 
nevoie de reparaţii generale şi aveţi dificultăţi în 
procurarea pieselor? 

— Dar vă asigur că eu... 

— Nu trebuie să vă scuzaţi... Indivizii cu care avem 
de-a face sunt bine informaţi... Şi nu-i vina 
dumneavoastră... 

Directorul privi întunecat spre ofiţer: 

— Suntem pur şi simplu consternaţi, începu 
conducătorul instituţiei. La indignarea noastră legitimă se 
adaugă totuşi nedumerirea. O firmă atât de prestigioasă ca 
„Chemie United” să se preteze la asemenea josnicii! Şi 
unde mai puneţi că era cât pe ce să o preferăm! 

— Trebuie să înţeleg că întâmplarea e de natură să 
vă determine la o altă decizie? 

— Oricum, va trebui să medităm. Ceea ce face cazul 


de nerezolvat este faptul că urmează s-o luăm de la zero... 
Niciuna din celelalte oferte nu ne satisface exigenţele. 
Acum e nevoie să prospectăm din nou piaţa mondială. 
Operația ne va lua timp şi dotarea cu echipament nu poate 
suferi întârziere. Va fi o lovitură serioasă dată planificării. 
Noul obiectiv nu va putea intra în producţie la termenul 
stabilit. 

Toma luă dosarul aşezat peste obiectele acelea de 
bazar şi-l răsfoi atent. Nu-i fu greu să constate că filele 
ofereau o excelentă documentare asupra viciilor ascunse 
sau nu de utilajele oferite de firmele rivale lui „Chemie 
United”. Erau reproduse statistici oficiale, tăieturi din 
presa internaţională, procese verbale stabilite de instituţii 
de stat, indicatori tehnologici şi date de producţie, multe 
din ele având un strict caracter de secret economic. 

Utilajele  licitate de compania reprezentată de 
Dumitrache Arnăutu aveau cea mai proastă cotare în 
documentaţia propusă consultării inginerului de la 
„Comexport”. Prezentau un grad înalt de poluare a 
mediului ambiant, nu valorificau satisfăcător materia 
primă, fiind neputincioase a fracţiona prin cataliză toţi 
compuşii susceptibili a fi sintetizaţi într-o gamă largă de 
subproduşi. In schimb, capitolul „Chemie United” era o 
adevărată apologie adusă concernului. Erau anexate 
scheme, formule, aprecieri ale unor înalte personalităţi 
mondiale ale chimiei şi fizicii. 

— Nu pot să înţeleg - continuă directorul - ce nevoie 
avea „Chemie United” să recurgă la o asemenea operaţie 
de denigrare a firmelor rivale, când e ştiut pe plan 
internaţional că produsele lor sunt conforme cu cele mai 
noi rezultate ale revoluţiei tehnico-ştiimţifice... 

— Nu v-aţi gândit nicio clipă la o manevră? întrebă 
surâzător Toma. Ştiţi, în limbajul nostru o numim 
„operaţiune de intoxicare”. 

— Credeţi că darurile astea scârboase ar putea 
proveni din altă sursă decât „Chemie United”? întrebă 
inginerul Stan lonescu care părea să înţeleagă, în fine, 
substratul întâmplării. 


— Sunt convins, continuă cu voce fermă ofiţerul care. 
ştia el ce ştia. Adversarii lui „Chemie United” s-au bizuit 
tocmai pe cinstea dumneavoastră... pe adevărul că un 
funcţionar activând într-o unitate a comerţului exterior 
românesc nu poate fi cumpărat, ci va aduce la cunoştinţă 
şefilor săi tentativa de corupţie. Ceea ice, după cum se 
vede, aţi şi făcut. 

— Imaginaţi-vă, tovarăşe maior, surpriza şi sila care 
m-au cuprins când mi s-a telefonat de dimineaţă... Fără să 
am motive, mă simţeam vinovat. Referatul meu fusese deja 
înaintat conducerii şi dădeam câştig de cauză lui”. Chemie 
United”. 

Inginerul luă de pe masă o foaie dactilografiată în 
limba engleză şi i-o întinse: 

— Mi se cere să reflectez trei zile şi când voi fi 
chemat la telefon să indic ţara şi localitatea unde doresc să 
se înscrie pe numele meu un depozit bancar de cinci mii 
dolari... Bineînţeles în cazul în care „Chemie United” va 
câştiga licitaţia... 

— Tovarăşe director, i se adresă maiorul 
conducătorului instituţiei. Nu vă destăinuiesc un secret 
mărturisindu-rvă că întâmplarea de azi nu m-a surprins... 
Ne aşteptam la o astfel de tentativă. Cei care au pus-o la 
cale erau convinşi că oricum „Chemie United” va fi 
preferată. Prestigiul produselor sale pleda categoric în 
favoarea unei asemenea decizii... Documentaţia pe care v- 
au pus-o la dispoziţie nu mai putea schimba nimic în 
privinţa celorlalți oferănţi, dar toată combinaţia îi 
discredita din punct de vedere moral pe cei de la „Chemie 
United”... 

— De un oarecare folos ne-a fost, totuşi... Pe locul doi 
veneau în intenţiile noastre utilajele propuse de domnul 
Dumitrache  Arnăutu... Dosarul prezintă însă laturi 
defavorabile pe care noi nu le cunoşteam... De pildă gradul 
de poluare şi neputinţa de a fracţiona în întregime materia 
primă... 

— Autorii diversiunii au sperat că veţi muşca din 
momeală şi veţi reîncepe prospectarea pieţii. In mod 


indirect, operaţiunea s-ar solda cu un sabotaj la adresa 
economiei noastre. Cum aţi remarcat, excluderea lui 
„Chemie United” duce la întârzierea la darea în folosinţă a 
capacităţilor de producţie proiectate. Vă repet... Nu luaţi 
în seamă această provocare. Continuati ca şi cum nimic nu 
s-ar fi întâmplat. Se întoarse către inginer: Mă interesează 
un amănunt. Cum au ajuns minunile astea în biroul 
conducerii? în afară de persoanele de faţă mai ştie cineva 
de existenţa lor? 

— Eu le-am adus, răspunse Stan Ionescu. Mi-am dat 
seama că nu trebuie să mă afişez cu ele, aşa că am băgat 
autoturismul în garajul instituţiei, parcându-l într-un colţ 
întunecos. Prefăcându-mă a remedia o defecţiune, mi-am 
făcut de lucru la portbagaj şi le-am cărat în câteva 
drumuri, folosind o sacoşă... 

— Atunci e bine... Vă rog să le duceţi înapoi cu 
aceeaşi discreţie... Şi vă mai recomand ca odată ajuns 
acasă să le scoateţi din maşină cât mai vizibil... Nu-i exclus 
ca cineva să pândească momentul, ba chiar să facă 
fotografii... 

— Adică... să-i las să creadă că le-am primit? 

— Exact... Duşmanii noştri nu s-au gândit la asta. Au 
contat pe poziţia dumneavoastră cetăţenească. Noi însă îi 
vom face să creadă altceva. 

— Bine, dar vor gândi că sunt un funcţionar necinstit! 

— Liniştiţi-vă... La ei noţiunea de cinste e foarte 
relativă. Pentru reuşita demascării celor ce stau în spatele 
acestor  maşinaţiuni avem nevoie de colaborarea 
dumneavoastră. Sunteţi de acord să ne ajutaţi? 

— Mai e vorbă? Sunt gata la orice, numai să-i văd 
pedepsiţi pe ticăloşii aceştia... 

— Nu e exclus ca mai devreme sau mai târziu să 
primiţi semne de viaţă de la ei. Arătaţi-vă dispus să 
colaboraţi... M-am gândit la un plan de acţiune... 

În faţa colonelului Amza şedeau surâzători maiorul 
Toma Grigoruţ şi tânărul său colaborator amator de 
probleme  rebusiste. Colonelul privea visător primele 
pagini ale dosarului 1081, ale cărui file abia mai încăpeau 


între coperţile de carton. 

— Dacă ţinem seama că ai plecat la drum având ca 
repere numai o sinucidere şi un deces prin atac de cord 
într-o grădină publică, s-ar părea că rezultatele anchetei 
sunt promițătoare. 

În loc de răspuns, Toma scoase din buzunar o foaie 
de hârtie boţită. O aşeză pe masa de lucru, netezind-o cu 
palmele. 

— Asta ce mai e? Colonelul privea mirat liniile ce 
închipuiau un careu de cuvinte încrucişate în interiorul 
căruia erau aşternute litere pe orizontal şi pe vertical. 

— Pentru că nu pot să umblu cu întreg dosarul după 
mine i-am făcut un rezumat... M-a inspirat pasiunea 
enigmistică a tânărului meu ajutor, abonat fidel al revistei 
„Rebus” şi evidenţiat în fiecare lună la „Poşta redacţiei”. 

Obişnuit cu  originalităţile  colaboratorului său, 
colonelul jdmbi îngăduitor: 

— Iar vreo trăsnaie de-a dumitale... 

— Deşi unele din cele pe care le voi spune acum le 
cunoaşteţi, vă rog să-mi permiteţi, tovarăşe colonel, să 
recapitulez datele acestei acţiuni pentru a putea lua 
decizia cea mai nimerită. Azi pot să afirm cu certitudine că 
reţeaua în cauză activează relativ de puţină vreme. Metoda 
de lucru favorită: şantajul. Scopul: asigurarea priorităţii 
firmelor reprezentate de Dumitrache  Arnăutu în 
operaţiunile de import. Două victime ale şantajului au 
încetat, din viaţă. A treia ni s-a spovedit şi ne-a ajutat să 
demascăm cuplul Borşa. A patra se află în clipa de faţă 
peste hotare şi încearcă, se pare cu destul succes, să-i 
păcălească pe spioni şi să ajungă teafăr acasă. A cincea, 
frumoasa blondă de care reporterul nostru s-a îndrăgostit 

— Trebuia să i se întâmple odată şi odată asta - e aici 
şi ne aflăm în plină colaborare. În careul meu l-am trecut, 
la orizontal, „capitolul victime”, şi pe inginerul căruia i-a 
venit la început de toamnă Moş Gerilă şi i-a umplut, 
portbagajul automobilului cu cadouri. Aceste victime le-am 
numit „pozitive” pentru că au refuzat să trădeze. M-am 
întrebat de multe ori din cine e formată banda asta şi am 


ajuns la concluzia că au un nucleu compus din oameni de 
acţiune, tipi duri, care se ocupă cu operaţiunile de şantaj, 
colectarea şi transmiterea informaţiilor. În jurul acestui 
nucleu de bază se află „victimele negative”, cei care s-au 
lăsat antrenați în trădare din laşitate şi apoi din lăcomie. 
Urmărind repartiția  câştigurilor în agenţia  „Loto- 
Pronosport” girată de bătrânul care pare să conducă 
operaţiunea de intoxicare, am selecționat doi indivizi. 
Făcând o anchetă în jurul lor şi în anturajul bătrânului 
remizer, am constatat că toate câştigurile obţinute de cei 
doi provin din lozuri norocoase cumpărate cu suprapreţ. 
Unul din ei este depanator de radio şi televizoare iar 
celălalt avocat, în prezent pensionat medical temporar. 
Avem probe că cei doi fac parte din nucleul reţelei. 
Avocatul a filat-o pe Helga Roth în primele zile de la 
înapoierea ei în ţară, iar electronistul a instalat la 
domiciliul lui Radu Tudor un emiţător radio, de acelaşi tip 
cu cel descoperit de mine în garsoniera fetei. Presupun că 
astfel de tipi activează şi în provincie. N-am putut 
identifica pe nimeni aparţinând „victimelor negative” 
pentru bunul motiv că organizaţia şi-a încetat activitatea 
după eşecul cuplului Borşa în faţa lui Lebădaru şi mai ales 
după ce, conform planului nostru, Dumitrache Arnăutu şi-a 
dat seama că cei doi spioni sunt deconspiraţi, înțelegând 
că presupusa verişoară a inginerului este o lucrătoare a 
securităţii. In acest timp doar ramura bucureşteană a 
acţionat, în operaţiunea de semănare a pistelor false. Şi 
acum, episodul „Chemie United” pe care l-aş numi meciul 
„Dumitrache  Arnăutu contra Dumitrache  Arnăutu”. 
Punând în sarcina organizaţiei care a dirijat cuplul Borşa 
patronajul lui „Chemie United”, spionii vizau departe. În 
primul rând să probeze nevinovăția lui Dumitrache 
Arnăutu. Am decodificat textul pe care Helga Roth îl va 
depune poimâine într-un taxi, conform planului solicitat de 
misteriosul său corespondent pe care însă noi îl 
cunoaştem: bătrânul remizer. Este o aşa-zisă scrisoare de 
adio a rezidentului „R 00 1” către ajutorul „R 00 2”. Se 
anunţă dizolvarea reţelei care şi-a îndeplinit ultima 


misiune: obţinerea licitaţiei de către „Chemie United”. 
Acest frumos basm destinat nouă vrea să ne convingă că 
banda a avut țeluri limitate la câteva contracte oneroase şi 
basta. În acelaşi timp discreditează concernul cu cele mai 
mari şanse, lăsând loc liber unor viitoare negocieri în care 
sub altă firmă, organizaţia lui Arnăutu Dumitrache ar 
putea să prezinte „la même Janette, autrement coiffé...” 1 

Locul unde spionii se cred geniali este spulberarea 
şansei oferită lui Dumitrache Arnăutu printr-un lux de 
documentaţie care atestă uzura morală şi lipsa de 
randament a utilajelor propuse de acesta, şi asta după o 
costisitoare demonstraţie la Bucureşti cu o staţie pilot 
adusă special. Cine ar putea bănui că chiar ofertantul îşi 
dă cu firma în cap?... Deci încă un alibi pentru 
conducătorul reţelei. 

1 Cunoscută zicală franceză: „Aceeaşi Janette, altfel 
cea fată...” 

Trag o singură concluzie: organizaţia pregăteşte ceva 
cu totul deosebit. O acţiune care, cred ei, nu poate fi 
prevăzută de nimeni. Sunt convins că reţelei puse în 
retragere în ultimele două luni organizaţia îi va da un nou 
rezident, odată cu noi misiuni. Asta însă nu se va întâmpla 
decât odată eu revenirea în ţară a lui Dumitrache Arnăutu. 
El va preda noului venit reţeaua, el va fi aşadar formula 
magică ce va topi îngheţul reţelei. Cât timp spionii nu 
acţionează, nu-i putem demasca. 

— Deci, dumneata recomanzi răbdare... 

— Da. Pentru că aşteptarea nu prezintă niciun pericol 
ide vreme ce spionii nu întreprind nimic care să pună în 
primejdie secretul de stat. 

— Bine, maiorule... Sunt de acord să le mai acordăm 
o perioadă de răgaz. Să nu-i laşi însă să comită acţiuni 
dăunătoare. N-au decât să se joace ca până acum cu noi 
de-a şoarecele cu pisica, cu explozii în bucătării şi bileţele 
cifrate „uitate” în taxiuri. Nu mi-ai spus opinia despre 
prietenul dumitale care se crede erou de cinema... 

— Îmi umblă mie prin cap o idee, dar mi-e teamă că e 
prea exagerată... 


— Dacă e aceeaşi care mă frământa şi pe mine, s-ar 
putea să avem o surpriză de proporţii... Noi ca noi, dar mai 
ales ştii dumneata cine... 

18. Anchetă la Veneţia 

Radu 'Tudor trăia în ziua aceea sub zodia primelor 
manifestări ale unei toamne mult prea timpurii la Veneţia. 
Ploua des şi mărunt dintr-un cer de plumb. Ca să se 
adăpostească de ploaie, se afundă pe străduţele cuprinse 
între apele lui Rio San Salvador, cu clădiri având aspect 
medieval, ale căror balcoane aproape că se unesc, formând 
o adevărată boltă deasupra capetelor pietonilor. Şi aici, ca 
şi în alte părţi mai puţin turistice ale oraşului lagunar, 
Veneţia îşi trăda vârsta. Tudor trecea pe lângă canale 
înguste, gâtuite de clădiri sumbre, cu pereţii cojiţi „cu 
zidurile mâncate de apele neiertătoare. 

Trecuseră mai bine de două ore de când rătăcea fără 
a ţintă precisă pe străduţele Veneţiei, încercând să-şi 
alcătuiască un plan de bătaie pentru acţiunea ce-şi 
propusese s-o îndeplinească în drum spre casă: limpezirea 
împrejurărilor în care fusese asasinată bătrâna din Detroit. 

Tudor hotărâse, odată plecat de la „sanatoriu”, să 
distrugă la Veneţia orice urmă ar fi putut conduce poliţia 
italiană la persoana sa şi să adune totodată probe 
împotriva lui Lucas, a îngerului său păzitor, gorila Joe, într- 
un icuvânt, împotriva bandei de spionaj. Avusese 
prevederea ca în perioada petrecută între zidurile şcolii de 
instruire a agenţilor să-şi pregătească acţiunea. Printre 
bogatul material demascator pe care îl purta în 
compartimentul secret al „valizei minune”, se aflau mai 
multe fotografii ale Lyndei - cea al cărei obraz îi amintea 
atât de bine de portretul bătrânei doamne Smith - precum 
şi instantanee alé celor care au pregătit şi executat crima: 
Lucas şi Joe. Având drept ghid fotografia din „Diario di 
Venezia” a misterioasei doamne Smith, Tudor îşi exersase 
talentul la desen pe câteva din copiile fotografice ale 
Lyndei. Suprapuse o pieptănătură sobră, cu păr cărunt, 
tunsorii moderne, băieţeşti, a blondei Lynda, iar obrazului 
ei frumos şi prelung îi adăugă riduri; pe fiecare fotografie 


obţinu acelaşi lucru: portretul doamnei Smith. Una din 
probe era făcută. Odată dovedită complicitatea blondei 
Lynda la crimă, culpabilitatea bandei şi deci a oamenilor 
săi de mină forte era confirmată fără putinţă de tăgadă. Al 
doilea argument avea să-l constituie verificarea la hotelul 
„Bristol” a ipotezei sale că cei doi agresori au locuit sub 
acelaşi acoperiş cu victima şi cu complicele lor, Lynda. 

In holul hotelului Bristol se aflau o mulţime de 
locatari, pe care ploaia îi speriase. Cei mai mulţi şedeau 
tăcuţi pe scaunele sau fotoliile din jurul măsuţelor joase. 

Tudor se aşeză şi el la o masă şi ceru chelnerului să-i 
aducă un Martini roşo. În timp ce sorbea licoarea, îl studia 
pe bătrânul de la recepţie. Pândi un moment când acesta 
era mai liber şi se îndreptă spre tejgheaua lăcuită. Avea 
pregătită o fotografie a celor doi. Pentru a nu trezi cine 
ştie ce bănuieli, Tudor alesese un instantaneu surprins în 
faţa „sanatoriului” în care cei doi asasini păreau doi 
rentieri cumsecade aflaţi în vacanţă. 

— Bună ziua, spuse Tudor care într-o mână ţinea 
fotografia şi în cealaltă paharul cu Martini. Minunată 
licoare, nu sunteţi de părere? 

Bătrânul, abordat atât de direct, căpătă convingerea 
că în faţa sa se află o cunoştinţă, probabil un vechi client 
şi, pentru a nu se face de ruşine, răspunse amical dar cu 
oarecare regret: 

— Ei, tinere, ferice de cei ce-şi pot permite să se 
adape din izvorul tămăduitor ale sfântului Martin. 

Tudor înţelese aluzia şi-i făcu semn garsonului să se 
apropie: 

— Te rog, un Martini dublu pentru domnul... 

— Un „Martini bianco”, dacă nu vă supăraţi... Şi fără 
gheaţă. 

Băuturile reci îmi fac rău... De, bătrâneţea... 

Tudor se împrieteni repede cu bătrânul care, singur 
în faţa panoului cu chei, se cam plictisea. 

— Poate abuzez de amabilitatea dumneavoastră, dar 
v-aş fi recunoscător dacă mă ajutaţi să dau de urma a doi 
prieteni... 


— Au fost găzduiţi la noi? N 

— Da... sau cel puţin aşa cred... In ziua de douăzeci şi 
nouă august... Domnii Lucas Rene şi Joe Salinas... De altfel 
am şi o fotografie... Am făcut-o în vacanţa trecută, în 
Elveţia... 

Bătrânul căută mai întâi în registru. 

— Da... Au ocupat fiecare elte o cameră la etajul trei. 

În treizeci au părăsit hotelul. Îmi permiteţi să consult 
fotografia? 

Tudor i-o dădu, bucuros că totul decursese atât de 
firesc. 

— Cum să nu, îi recunosc pe aceşti doi domni... Mai 
ales pe acesta... domnul Lucas... Ştiţi, nu-i plăcut s-o repet, 
dar poate aţi auzit. În hotelul nostru s-a înfăptuit o crimă... 
în noaptea de douăzeci şi nouă. Ce mai tevatură a fost! Ne- 
a anchetat pe toţi comisarul acela care umblă după 
publicitate... Toată lumea îl ştie la Veneţia... Santalucei... 
Mi-l amintesc pentru că domnul Lucas a fost cel care i-a 
relatat comisarului unul din cele mai importante aspecte 
ale afacerii: înfăţişarea asasinului, pe care l-a văzut ieşind 
din camera victimei după miezul nopţii... Domnul Lucas a 
rugat poliţia să nu-i dezvăluie numele. O persoană deosebit 
de distinsă şi modestă... Parcă-l aud spunându-i 
comisarului: „Detest publicitatea... Vreau să ajut ancheta, 
dar te rog să nu-mi apară numele în ziare... În fond, nu-mi 
fac decât datoria ajutând organele de anchetă...” Da, da... 
un om de treabă prietenul dumneavoastră. Şi bătrânul 
privi cu regret cele câteva picături de Martini rămase pe 
fundul paharului. 

— Garson, te rog... mai adu un „Martini bianco” 
pentru domnul. 

Tudor trăsese tot la hotelul „Terminus”, în imediata 
vecinătate a gării. Şi acest fapt făcea parte din planul său. 
Lungit pe canapeaua îngustă de lângă fereastră, examina 
atent pereţii încăperii. Încă din momentul când la Paris 
Dumitrache Arnăutu l-a avertizat că dovezi acuzatoare la 
adresa sa continuă să rămână bine ascunse la Veneţia, 
Tudor s-a gândit la camera de la hotelul „Ierminus”. Era 


convins că agresorii au profitat de somnul său provocat, 
pentru a ascunde acolo mănuşile de cauciuc ce purtau pe 
dinăuntru amprentele sale şi cuțitul eu care fusese 
săvârşită crima. Acest raţionament se baza pe faptul că 
pentru a fi convingătoare, corpurile delicte ale asasinatului 
trebuiau să fie legate de o urmă oficială lăsată de propria 
sa persoană. Or cea mai detectabilă prezenţă a sa în 
Veneţia era camera de hotel în care locuise două zile. 
Ascunzătoarea ar fi trebuit să îndeplinească în mod 
obligatoriu condiţia de a nu fi la îndemâna celor cazaţi în 
cameră şi nici a femeii însărcinate cu curăţenia. După ce 
analiză colţ eu colţ pereţii, constată că două puteau fi 
locurile alese de asasini pentru a ascunde mănuşile şi 
arma crimei. Primul, orificiul din perete prin care se curăţă 
fumul scos de instalaţia de încălzire; al doilea, lăcaşul care 
adăposteşte doza electrică. Se apucă de lucru. Mai întâi 
deschise orificiul gurii de fum, cu toate că se îndoia ca 
Lucas şi Joe să fi ales un astfel de loc pe care coşarii îl 
controlează cel puţin odată pe an. După cum bănuise, 
cavitatea largă din perete ascunsă de o uşiţă de tablă 
văruită nu conţinea decât fragmente de zgură şi multă 
funingine. După această primă explorare trebui să se 
spele. Apoi, căţărat pe un scaun aşezat pe masă, deschise 
cu grijă capacul dozei electrice de deasupra noptierei. Şi 
aici i se înfăţişa o cavitate suficient de largă, dar obiectele 
căutate nu se aflau nici acolo. Se aşeză din nou pe 
canapea. Nu renunţă la raţionamentul său: corpul delict 
trebuia să se afle undeva la îndemână, în aşa fel încât după 
ce spionii s-ar fi convins că Tudor s-a lăsat angrenat în 
activitatea subversivă, ele să poată fi înlăturate. 

Târziu de tot, înţelese că mai exista o posibilitate. Şi 
dintre toate, cea mai plauzibilă! leşi pe culoar, în căutarea 
femeii de serviciu. O găsi în oficiu, călcând. 

— A, dumneavoastră sunteţi? Domnul din România... 
aţi văzut că-mi reamintesc? spuse femeia. 

— Doamnă, aş vrea să profit de amabilitatea 
dumneavoastră... Mi-aţi spus la prima mea vizită în hotel 
că m-aţi auzit vorbind în somn... Vă amintiţi ce oră era? 


— Desigur, e foarte simplu... Trec pe culoar în fiecare 
noapte în jurul orei unu... 

Tudor află astfel că avea un alibi inatacabil: la ora 
când asasinul părăsea camera bătrânei travestit în fulgarin 
bleu şi >cu perucă, el se afla în pat. 

— Doamnă, fiţi amabilă... ştiu că am închiriat în 
noaptea aceea unul din micile cofrete din spatele recepţiei, 
dar nu ştiu nici ce număr mi s-a dat şi nici ce am făcut cu 
cheia... Vreţi să aflaţi dumneavoastră? Cine ştie ce-ar 
putea să-şi închipuie recepţionerul... De pildă, că am fost 
beat... Dar ştiţi foarte bine că nu-i adevărat. Mi-a fost tare 
Tău... 

Femeia scoase fierul de călcat din priză şi cobori la 
recepţie. Se întoarse după câteva minute, triumfătoare, cu 
o cheiţă de un model foarte complicat în mină. 

— Nimic mai simplu, după cum vedeţi. Aveţi cofretul 
numărul optzeci şi şase... De altfel nu-i de mirare că nu vă 
amintiţi. Cel care a închiriat cofretul în numele 
dumneavoastră a predat - cheia administraţiei, după ce a 
depus acolo un pachet. Cofretul vă aparţine timp de doi 
ani... 

A doua zi, după ce Tudor - ceru să i se facă nota, se 
îndreptă tacticos spre sala cofretelor şi calm, deschise 
uşiţa cu numărul 86. Inăuntru se afla, aşa cum bănuise, un 
pachet de dimensiuni reduse, lipit cu bandă adezivă. Luă 
pachetul cu sine, cântărindu-l în mina. În clipa aceea 
urzeala ţesută împotriva sa de banda lui Dumitrache 
Arnăutu era spulberată. De-acum putea, în fine, acţiona 
împotriva spionilor pe faţă, legal. Introduse pachetul în 
geanta de voiaj şi  surâzător întinse mi-ca cheie 
providenţială portarului. 

19. Misiune pentru agentul R-col 

Trecuseră trei săptămâni de la înapoierea în ţară a 
lui Radu Tudor. Trei săptămâni pe care nu le va putea uita 
uşor. Nu se aşteptase la felicitări şi fanfare festive, dar 
atmosfera în care se desfăşurase întâlnirea cu prietenul 
său, maiorul, fusese neaşteptat de oficială şi rece. 

— Regret că trebuie să ţi-o reamintesc, dar nici nu 


părăsiseşi teritoriul ţării când ai comis *, primul act 
condamnabil, acceptând să transporti filme fotografice... şi 
încă aparţinând unui cetăţean străin... De ce crezi tu că se 
fac legi în ţara asta? Ca să le interpretezi după fantezia ta? 
O fi bună fantezia asta când îţi scrii cărţile, dar nu când ai 
de-a face cu indivizi de teapa lui Dumitrache Arnăutu... 

— Dar înţelege-mă, încă din clipa în care am primit 
blestematele acelea de rolfilme îmi propusesem să le 
developez la Viena... în cazul în care imaginile ar fi 
reprezentat altceva decât mi s-a spus, m-aş fi întors acasă 
cu primul tren şi aş fi anunţat autorităţile în drept... 
încercase Tudor să-l îmbuneze. 

— Cum de ţi-ai permis să decizi în asemenea situaţii? 
Crezi că bunele tale intenţii îţi dau dreptul de a te substitui 
organelor de anchetă? 

— Voiam să vă ajut... Credeam că-i de datoria mea... 

— Nu de asemenea ajutor avem nevoie... Nu-ţi dai 
seama că ţi-ai riscat viaţa? Că puteai să nu te mai întorci 
din faimosul tău voiaj? Şi cu ce preţ? 

— Demascarea lui Dumitrache Arnăutu... 

— Dar ce, tu crezi că noi dormeam în timpul ăsta? 

— Şi acum, ce-aveţi de gând să-mi faceţi? Să mă 
pedepsiţi pentru că odată, o singură dată în viaţa mea, am 
greşit crezând sincer că fac un lucru eroic şi genial? 

— De pedepsit n-o să te pedepsească nimeni 
altcineva decât simţul tău autocritic, în care cred... Acum, 
că ne-ai pus în faţa unui fapt împlinit, ce mai putem face 
decât să aşteptăm reacţia bandei şi să te apărăm? Şi mă 
rog, dacă asta te poate mângâia, să-ţi spun o apreciere 
personală asupra peripeţiilor tale... Incontestabil, făcând 
abstracţie de condamnabila uşurinţă cu care ai primit 
rolfilmele în tren, comportarea ta faţă de capcanele întinse 
a fost înţeleaptă şi curajoasă... Aş vrea să te felicit, dar n- 
am acest drept... Cine te-oi fi crezând? Vreun super-erou 
de serial? 

— Dumitrache Arnăutu e mai amabil decât tine... El 
pretinde că sunt un James Bond în devenire... 

— Şi asta te flatează, nu-i aşa? 


Cu toate că Tudor realiza gravitatea gestului său 
nesăbuit, tot i se mai întâmpla uneori să trăiască momente 
de satisfacţie pentru faptul că timp de atâtea zile, departe 
de ţară, reuşise singur, neajutat de nimeni, să ţină piept 
organizaţiei căreia îi aparţinea Dumitrache Arnăutu. Dacă 
ar fi ştiut că în ciuda severităţii oficiale cu care-l trataseră 
lucrătorii de securitate, aceştia nutreau faţă de el o caldă 
simpatie şi sinceră admiraţie, Tudor ar fi fost cum nu se 
poate mai fericit. Din păcate, lucrătorii securităţii nu-şi 
puteau dezvălui aceste sentimente pentru că efectul ar fi 
fost total nepedagogic, adăpând în continuare firea 
aventuroasă a  reporterului. Încă ros de gândurile 
contradictorii produse de această experienţă temerară, 
Tudor se afla în biroul de la redacţie, abia întors la 
Bucureşti după o scurtă călătorie la Sibiu, prilej cu care o 
vizitase pe frumoasa Helga Roth, aflată în concediu la 
părinţi. De la gară se dusese direct la redacţie, căci 
nicăieri ideile nu-i veneau mai la îndemână şi condeiul nu-i 
era mai sprinten ca la masa de lucru din biroul redacţional. 

Se obişnuise acolo, lângă fereastra largă care-i 
oferea panorama animată a Pieţii Scântey. şi a Şoselei 
Kiselef, împrejmuită de tulpinile sănătoase şi coroanele 
bogate ale stejarilor. Scria repede. Aproape terminase 
reportajul, când curiera redacţiei îi aduse un plic sosit pe 
numele său. Scoase hârtia din plic şi de emoție era s-o 
scape din mină. Hârtia purta antetul unei firme de import- 
export cu sediul în localitatea unde se afla „sanatoriul”. 
Reprezentantul la Bucureşti, a cărui semnătură era 
indescifrabilă, avea deosebita plăcere de a-l invita pe 
reporterul Radu Tudor la deschiderea unui stand cu 
produse exportate de firmă. Evenimentul avea loc la orele 
14. Tudor privi ceasul. Era 14 fără 20. Dacă renunţa la 
reportaj şi lua un taxi, putea ajunge la timp. Fu cât pe ce 
să iasă din birou, când glasul înţelepciunii îi şopti că de 
data aceasta nu mai e de capul său prin Europa, ci în 
propria ţară. Deci, trebuie să ceară sfatul şi sprijinul 
organelor de securitate. Telefonă, aşadar, prietenului său, 
maiorul. 


— Bătrâne, am o veste mare... 

— Felicitări. Înseamnă că te-ai logodit la Sibiu cu 
frumoasa Helga... 

— Nu, asta încă nu s-a întâmplat. Evenimentul pe 
care vreau să ţi-l comunic n-o să-ţi facă, mă tem, plăcere. 
Prietenii mei de pe malul lacului mă invită la orele 
paisprezece la un stand cu produse industriale. Ce să fac? 

— Te vei duce, bineînţeles... Şi nu întârzia, aşa cum 
îţi este obiceiul. Cred că de data aceasta ai şansă. Presimt 
că aventura ta va lua sfârşit şi vei avea timp suficient de- 
acum înainte să gândeşti întotdeauna de trei ori înainte de 
a face ceva... 

Tudor ajunse la timp la adresa indicată. Se învârti 
printre specialişti de toate vârstele, îi salută distrat pe cei 
câţiva confraţi care ca şi el se fâţâiau de colo colo sau 
făceau fotografii. O femeie în vârstă se apropie de el şi-i 
vorbi în germană: 

— Sunteţi aşteptat în biroul de la etaj... 

Aşadar, momentul aşteptat sosise. Oare ce surpriză îi 
mai rezerva Dumitrache Arnăutu? 

În biroul încă sumar mobilat al noii agenţii 
comerciale „îl aştepta surâzător un bărbat a cărui vârstă ar 
fi fost greu de presupus, dacă nu l-ar fi trădat părul albit. 

— Domnule Tudor, numele meu este Adolf Dobrotă. 
Te rog să-mi scuzi accentul îngrozitor, dar trăiesc printre 
străini de când eram copil... De azi înainte vom colabora... 
Sunt om de afaceri, mă ocup de asta din tinereţe, şi va 
trebui ca în treburile mele să mă ajutaţi cu unele 
informaţii. Spre deosebire de domnul Dumitrache, eu nu 
sunt decât un tehnocrat. Agenţia mea este formal 
independentă de cea a lui Dumitrache Arnăutu, însă 
ambele acţionează coordonate de acesta. Firmele noastre 
contează pe talentul şi spiritul dumneavoastră de acţiune. 
Ne vom vedea foarte rar, numai în caz de necesitate, în 
interiorul reprezentanţei şi întotdeauna cu un motiv oficial. 
Sunt specialist în comerţ şi asta vreau să rămân. 
Recrutarea agenților, culegerea de informaţii şi 
transmiterea lor la centrală le veţi organiza şi conduce 


dumneavoastră. Vă mărturisesc că la aşa ceva eu nu mă 
pricep - făcu o pauză, apoi continuă cu o vădită admiraţie - 
de altfel, domnul Dumitrache mi-a spus că sunteţi pe cale 
să deveniți un fel de James Bond. Pe scurt, marele patron 
vă încredinţează dumneavoastră conducerea reţelei din 
România. Veţi fi aici omul nostru numărul unu - 
înmatriculat cu indicativul „R 001”... Domnul Dumitrache 
va continua să supervizeze activitatea agenturii, dar de la 
distanţă, fără să se mai amestece direct ca până acum. Doi 
dintre cei mai buni agenţi, cuplul Emilia şi Cornel Borşa, 
vor fi trecuţi pe linie moartă. Au comis imprudente şi s-au 
trădat. Domnul Dumitrache a avut grijă să le şteargă 
urmele, dar nu se ştie niciodată... Va trebui să cercetaţi 
încă o dată situaţia lor şi eventualele căi ce pot duce de la 
soţii Borşa la alţi agenţi. Şi acum, continuă Adolf Dobrotă 
înmânându-i un plic, poftiţi instrucţiunile şi codul... 

Epilog în sala Casei de cultură a tineretului avea loc 
un eveniment curent în activitatea sa duminicală: o. 
Întâlnire între cititori şi un autor. Pe afişele cu activităţi 
lunare ale casei de cultură acţiunea purta următoarea 
denumire: „Literatura de aventuri - între adevăr şi 
ficţiune. Întâlnire cu publicistul Radu Tudor, autorul 
romanului „Misiune specială pentru agentul R 001”. 
Autorul, ale cărui peripeții reale sunt descrise în carte, va 
răspunde la întrebările cititorilor”. 

Înconjurat de activiştii casei de cultură, Tudor semna 
ultimul autograf pe ziua aceea, pregătindu-se să urce pe 
scenă. Trecuseră câteva luni din clipa în care primise 
investitura pentru agentura din România a bandei 
internaţionale de spionaj. De atunci, evenimentele se 
precipitaseră fulgerător. Predate organelor de securitate, 
documentele furnizate de reporter, alăturate datelor deja 
cunoscute de autorităţile de anchetă, au stat la baza unei 
rapide şi energice acţiuni a organelor Ministerului de 
Interne care au pus capăt activităţii reţelei. 

Avându-l în dreapta pe directorul casei de cultură, 
Tudor privi lung asistenţa, îi făcu un semn Helgăi Roth 
care-l privea cu emoție şi admiraţie dintr-un scaun de pe 


primul rând, şi începu: 

— Stimaţi tovarăşi, povestea s-a petrecut astfel... 
Considerăm că este inutil să continuăm. Cititorul ştie prea 
bine ce s-a întâmplat! 
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